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EPITRES

U’UN autre soit jaloux d'1llustrer sa mémoire ;
Moi, j'ai besoin d’aimer; qu’aije besoin de gloire,
§'il faut, pour obtenir ses regards complaisants,

A l'ennui de Pétude immoler mes beaux ans;

-8'il faut, toujours errant, sans lien, sans maitresse,
Etouffer dans mon cceur la voix de la jeunesse,

Et sur un lit oisif, consumé de langueur,

D’une nuit solitaire accuser la longueur:

Aux sommets ot Phébus a choisi sa retraite,
Enfant, je n’allai point me réveiller pote;

Mon cceur, loin du Permesse, a connu dans un jour
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Les feux de Calliope et les feux de I'amour.
L’amour seul dans mon dme.a créé le génie;
L’amour est seul arbitre et seul dieu de ma vie;
En faveur de PAmour quelquefois Apollon

Jusqu’a moi volera de son double vallon.

Mais que tous deux alors ils donnent 4 ma bouche
Cette voix qui séduit, qui pénétre, qui touche;
Cette voix qui dispose 4 ne refuser rien,

Cette voix, des amants le plus tendre lien.

Puisse un coup d’ceil flatteur, provoquant mon hommage
A ma langue incertaine inspirer du courage !

Sans dédain, sans courroux, puissé-je étre écouté!l
Puisse un vers caressant séduire la beauté!

Et si je puis encore, amoureux de sa chaine.
Célébrer mon bonheur ou soupirer ma peine;

Si je puis par mes sons touchants et gracieux
Aller grossir un jour ce peuple harmonieux

De cygnes dont Vénus embellit ses rivages

Et se plait d’égayer les eaux et ses bocages,

Sans regret, sans envie, aux vastes champs de l'air
Mes yeux verront planer Poiseau de Jupiter.  °

Sans doute, heureux celui qu’une palme certaine
Attend victorieux dans I'une et 'autre aréne;

Qui, tour i tour convive et de Gnide et des cieux,
Des bras d’'une maitresse enlevé chez les dieux,
Ivre de volupté, s’enivre encor de gloire,

Et qui, cher 4 Vénus et cher i la victoire,

Ceint des lauriers du Pinde et des fleurs de Paphos,



EPiTRES 1

Soupire I’élégie et chante les héros!

Mais qui sut 4 ce point, sous un astre propice,
Vaincre du ciel jaloux Pinflexible avarice?

Qui peut voir en naissant, par un accord nouveau,
Tous les dieux 4 la fois sourire 4 son berceau?

Un seul a pu franchir cette double carriére :

Ceest lui qui va bientdt, loin des yeux du vulgaire,
Inscrire sa mémoire aux fastes d’Hélicon,

Digne de la nature et digne de Buffon.

Fortunée Agrigente, et toi, reine orgueilleuse,
Rome, i tous les combats toujours victorieuse,

Du poids de vos grands noms nous ne gémirons plus.
Par 'ombre d’Empédocle étions-nous donc vaincus?
Lucréce aurait pu seul, aux flambeaux d’Epicure,
Dans ses temples secrets surprendre la nature.

La nature aujourd’hui de ses propres crayons
Vient d’armer une main qu’éclairent ses rayons.
Clest toi qu’elle a choisi; toi, par qui ’Hippocréne
Méle encore son onde i I'onde de la Seine;

Toi, par qui la Tamise et le Tibre en courroux
Luj porteront encor des hommages jaloux;

Toi, qui la vis couler plus lente et plus facile
Quand ta bouche animait la flite de Sicile;

Toi, quand P'amour trahi te fit verser des pleurs,
Qui I'entendis gémir et pleurer tes douleurs,
Malherbe tressaillit au dela du Ténare

A te voir agiter les rénes de Pindare;

Aux accents de Tyrtée enflammant nos guerriers,
Ta voix fit dans nos camps renaitre les lauriers.
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Les tyrans ont pili quand ta main courroucée

Ecrasa leur Thémis sous les foudres d’Alcée

D’autres tyrans encor, les méchants et les sots,

Ont fui devant Horace armé de tes bons mots;

Et maintenant, assis dans le centre du monde,

Le front environné d’une clarté profonde,

Tu perces les remparts que t'opposent les cieux,

Et Punivers entier tourne devant tes yeux.

Les fleuves et les mers, les vents et le tonnerre,

Tout ce qui peuple I'air, et Téthys, et la terre,

A ta voix accouru, s'offrant de toutes parts, |
Rend compte de soi-méme et s’ouvre i tes regards.
De P'erreur vainement les antiques prestiges
Voudraient de la nature étouffer les vestiges;

Ta main les suit partout, et sur le diamant

Ils vivront, de ta gloire éternel monument;

Mais toi-méme, Le Brun, que I'amour d’Uranie
Guide 4 tous les sentiers d’ou la mort est bannie;
Qui, roi sur 'Hélicon, de tous ses conquérants
Réunis dans ta main les sceptres différents;
Toi-méme, quel succés, dis-moi, quelle victoire
Chatouille mieux ton cceur du plaisir de la gloire?
Est-ce lorsque Buffon et sa savante cour

Admirent tes regards qui fixent I'eeil du jour;
Qu’aux rayons dont I'éclat ceint ta téte brillante
Ils suivent dans les airs ta route étincelante,
Animent de leurs cris ton vol audacieux,

Et d’un ceil étonné te perdent dans les cieux;

Ou lorsque, de I'amour interpréte fidéle,
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Ta naive Erato fait sourire une belle;

Que son ime se peint dans ses regards touchants,
Et vole sur sa bouche au-devant de tes chants;
Qu’elle interrompt ta voix, et, d’une voix timide
Sinforme de Fanny, d’Eglé, d’Adélaide,

Et, vantant les honneurs qui suivent tes chansons,
Leur envie un amant qui fait vivre leurs noms?

11

Le Brun, qui nous attends aux rives de la Seine,
Quand un destin jaloux loin de toi nous enchaine;
Toi, Brazais, comme moi sur ces bords appelé,
Sans qui de Punivers je vivrais exilé;

Depuis que de Pandore un regard téméraire

Versa sur les humains un trésor de misére,
Pensez-vous que du ciel I'indulgente pitié

Leur ait fait un présent plus beau que I'amitié?

Ah! si quelque mortel est né pour la connaitre,
C’est nous, imes de feu, dont ’Amour est le maitre.
Le cruel trop souvent empoisonne ses coups;

Elle garde 4 nos cceurs ses baumes plus doux.
Malheur au jeune enfant seul, sans ami, sans guide,
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Qui prés de la beauté rougit et s’intimide,

Et, d’'un pouvoir nouveau lentement dominé,

Par I'appit du plaisir doucement entrainé,
Crédule, et sur la foi d’un sourire volage,

A cette mer trompeuse et se livre et s’engage |
Combien de fois, tremblant et les larmes aux yeux,
Ses cris accuseront I'inconstance des dieux!
Combien il frémira d’entendre sur sa téte
Gronder les aquilons et la noire tempéte,

Et d’écueils en écueils portera ses douleurs

Sans trouver une main pour essuyer ses pleurs!
Mais heureux dont le zéle, au milieu du naufrage,
Viendra le recueillir, le pousser au rivage;
Endormir dans ses flancs le poison ennemi;
Réchauffer dans son sein le sein de son ami,

Et de son fol amour étouffer la semence,

Ou du moins dans son cceur ranimer Pespérance !
Qu'il est beau de savoir, digne d’un tel lien,

Au repos d’un ami sacrifier le sien!

Plaindre de s'immoler I'occasion ravie,

Etre heureux de sa joie et vivre de sa viel

Si le ciel a daigné d’un regard amoureux
Accueillir ma priére et sourire 4 mes veeux, -
Je ne demande point que mes sillons avides
Boivent Por du Pactole*et scs trésors liquides;

Ni que le diamant, sur la pourpre enchainé,

Pare mon cceur esclave au Louvre prosterné;

Ni méme, veeu plus doux! que la main d’Uranie
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Embellisse mon front des palmes du génie;

Mais que beaucoup d’amis accueillis dans mes bras,
Se partagent ma vie et pleurent mon trépas;

Que ces doctes héros, dont la main de la Gloire
A consacré les noms au temple de Mémoire
Plutét que leurs talents, inspirent & mon ceeur
Les aimables vertus qui firent leur bonheur;

Et que de Pamitié ces antiques modéles
Reconnaissent mes pas sur leurs traces fidéles.

Si le feu qui respire en leurs divins écrits

D’une vive étincelle échauffa nos esprits;

Si leur gloire en nos cceurs souffle une noble envie,
Oh! suivons donc aussi I'exemple de leur vie :
Gardons d’en négliger la plus belle moitié;
Soyons heureux comme eux au sein de I'amitié,
Horace, loin des flots qui tourmentent Cythére,

Y retrouvait d’'un port lasile salutaire;

Lui-méme au doux Tibulle, & ses tristes amours,
Préta de I'amitié les utiles secours.

L’amitié rendit vains tous les traits de Lesbie;
Elle essuya les yeux que fit pleurer Cynthie.
Virgile n’a-t-il pas, d’un vers doux et flatteur,

De Gallus expirant consolé le malheur?

Voili I'exemple saint que mon cceur leur demande.
Ovide, ah! qu’a mes yeux ton infortune est grande!
Non pour n’avoir pu faire aux tyrans irrités
Agréer de tes vers les liches faussetés;

Je plains ton abandon, ta douleur solitaire.

Pas un cceur qui, du tien zélé dépositaire,

) | ’ 2
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Vienne adoucir ta plaie, apaiser ton effroi,

Et consoler tes pleurs, et pleurer avec toil

Ce n’est pas nous, amis, qu'un tel foudre menace :

Que des dieux et des rois Iéclatante disgrice

Nous frappe, leur tonnerre aura trompé leurs mains

Nous resterons unis en dépit des destins.

Qu’ils excitent sur nous la fortune cruelle;

Qu’elle arme tous ses traits, nous sommes trois contre elle.
Nos ceeurs peuvent I'attendre, et, dans tous ses combats,
L’un sur lautre appuyés, ne chancelleront pas.

Oui, mes amis, voila le bonheur, la sagesse.

Que nous importe alors si le dieu du Permesse
Dédaigne de nous voir, entre ses favoris,

Charmer de 'Hélicon les bocages fleuris?

Aux sentiers ou leur vie offre un plus doux exemple,
Ou la félicité les recut dans son temple,

Nous les aurons suivis, et, jusques au tombeau,
De leur double laurier su ravir le plus beau.

Mais nous pouvons, comme eux, les cueillir 'un et l'autre.
Ils regurent du ciel un cceur tel que le ndtre;

Ce cceur fut leur génie; il fut leur Apollon,

Et leur docte fontaine, et leur sacré vallon.

Castor charme les dieux, et son frere I'inspire.
Loin de Patrocle, Achille aurait brisé sa lyre.

C'est prés de Pollion, dans les bras de Varus,

Que Virgile envia le destin de Nisus.

Que dis-je? ils t'ont transmis ce feu qui les domine.
N'ai-je pas vu ta muse au tombeau de Racine,
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Le Brun, faire gémir la lyre de douleurs

Que jadis Simonide anima de ses pleurs?

Et toi dont le génie, amant de la retraite

Et des lecons d’Ascra studieux interpréte,
Accompagnant Pannée en ses douze palais,

FEtale sa richesse et ses vastes bienfaits,

Brazais, que de tes chants mon dme est pénétrée
Quand ils vont couronner cette vierge adorée
Dont par la main du temps I'empire est respecté,
Et de qui la vieillesse augmente 1a beauté!
L’homme insensible et froid en vain s’attache  peindre
Ces sentiments du cceur que I'esprit ne peut feindre;
De ses tableaux fardés les frivoles appas

N’iront jamais au cceur dont ils ne viennent pas.
Eh! comment me tracer une image fidéle

Des traits dont votre main ignore le modéle?
Mais celui qui, dans soi descendant en secret,

Le contemple vivant, ce modéle parfait,

Cest lui qui nous enflamme au feu qui le dévore;
Lui qui fait adorer la vertu qu’il adore;

Lui qui trace, en un vers des Muses agréé,

Un sentiment profond que son cceur a créé,
Aimer sentir! c’est 1i cette ivresse vantée

Qu’'aux célestes foyers déroba Prométhée.

Calliope jamais daigna-t-elle enflammer

Un cceur inaccessible i la douceur d’aimer?

Non : I'amour, I'amitié, la sublime harmonie,
Méme souffle anima le poéte charmant,

L’ami religieux et le parfait amant.
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Ce sont toutes vertus d’une ime grande et fiére,
Bavius et Zoile, et Gacon et Liniére,

Aux concerts d’Apollon ne furent point admis,
Vécurent sans maitresse, et n’eurent point d’amis,

Et ceux qui, par leurs meeurs dignes de plus d’estime
Ne sont point nés pourtant sous cet astre sublime,
" Voyez-les, dans des vers divins, délicieux

Vous habiller 'amour d’un clinquant précieux;
Badinage insipide ou leur ennui se joue,

Et qu’autant que 'amour le bon sens désavoue.
Voyez si d’une belle un jeune amant épris

A tressailli jamais en lisant leurs écrits;

Si leurs lyres jamais, froides comme leurs imes,
De la sainte amitié respirérent les flammes.

O peuple de héros, exemple des mortels!

C’est chez vous que I’encens fuma sur ses autels;
Clest aux temps glorieux des triomphes d’Athéne,
Aux temps sanctifiés par la vertu romaine;
Quand I'ime de Lélie animait Scipion,

Quand Nicoclés mourait au sein de Phocion;
Clest aux murs ou Lycurgue a consacré sa vie,
Ou les vertus étaient les lois de la patrie.

O demi-dieux amis! Atticus, Cicéron,

Caton, Brutus, Pompée, et Sulpice, et Varron!
Ces héros, dans le sein de leur ville perdue,
S’assemblaient pour pleurer la liberté vaincue.
Unis par la vertu, la gloire, le malheur,

Les arts et 'amitié consolaient leur douleur.
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Sans I'amitié, quel antre ou quel sable infertile
Neiit été pour le sage un désirable asile,

Quand du Tibre avili le sceptre ensanglanté
Armait la main du vice et la férocité;

Quand d’un vrai citoyen I'éclat et le courage
Réveillaient du tyran la soupgonneuse rage;
Quand Iexil, la prison, le vol, Passassinat,
Etaient pour P'apaiser Poffrande du sénat!
Thraséas, Soranus, Sénécion, Rustique,

Vous tous, dignes enfants de la patrie antique,

Je vous vois tous, amis, entourés de bourreaux;
Braver du scélérat les indignes faisceaux,

Du liche délateur I'impudente richesse,

Et du vil affranchi Porgueilleuse bassesse.

Je vous vois, au milieu des crimes, des noirceurs,
Garder une patrie, et des lois, et des mceurs;
Traverser d’un pied sdr, sans tiche, sans souillure,
Les flots contagieux de cette mer impure;

Vous créer, au flambeau de vos miles aieux,

Sur ce monde profane un monde vertueux.

Oh1 viens rendre i leurs noms nos imes attentives,
Amitié! de leur gloire ennoblis nos archives.

Viens, viens, que nos climats, par ton soufle épurés,
Enfantent des rivaux i ces hommes sacrés.

Rends-nous hommes comme eux. Fais sur la France heureuse
Descendre des vertus la troupe radieuse,

De ces filles du ciel qui naissent dans ton sein

Et toutes sur tes pas se tiennent par la main.



14 CEUVRES D’ANDRE DE CHENIER

Ranime les beaux-arts, éveille leur génie,

Chasse de leur empire et la haine et 'envie

Loin de toi dans Popprobre ils meurent avilis;
Pour conserver leur tréne ils doivent étre unis.
Alors de I'univers ils forcent les hommages :
Tout, jusqu’a Plutus méme, encense leurs.images;
Tout devient juste alors; et le peuple et les grands,
Quand Phomme est respectable, honorent les talents.

Ainsi I'on vit les Grecs proner d’'un méme zéle

La gloire d’Alexandre et la gloire d’Apelle;

La main de Phidias créa des immortels,

Et Smyrne 4 son Homere éleva des autels.

Nous, amis, cependant, de qui la noble audace

Veut atteindre aux lauriers de Pantique Parnasse,

Au rangs de ces grands noms nous pouvons étre admis;
Soyons cités comme eux entre les vrais amis.

Qu’au dela du trépas notre 4me mutuelle

Vive et respire encor sur la lyre immortelle.

Que nos noms soient sacrés, que nos champs glorieux
Soient pour tous les amis un code précieux.

Qu’ils trouvent dans nos vers leur éme et leurs pensées;
Qu’ils raniment encor nos muses éclipsées,

Et qu’en nous imitant ils s’attendent un jour

D’étre chez leurs neveux imités a leur tour.
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111

Ami, chez nos Frangais ma muse voudrait plaire;
Mais jai fui la satire, a leurs regards si chére.

Le superbe lecteur, toujours content de lui,

Et toujours plus content s'il peut rire d’autrui,
Vent qu’un nom imprévu, dont P'aspect le déride,
Egaye au bout du vers une une rime perfide;

11 s’endort si quelqu’un ne pleure quand il rit.
Mais qu’Horace et sa troupe irascible d’esprit
Daignent me pardonner, si jamais ils pardonnent :
Jestime peu cet art, ces lecons qu’ils nous donnent,
D’immoler bien un sot, qui jure en son chagrin,
Au rire dcre et pergant d’un caprice malin.

Le malheureux déji me semble assez 4 plaindre
Dravoir, méme avant lui, vu sa gloire s’éteindre
Et son livre au tombeau lui montrer le chemin,
Sans aller, sous la terre au trop fertile sein,
Semant sa renommée et ses tristes merveilles,
Faire 4 tous les roseaux chanter quelles oreilles
Sur sa téte ont dressé leurs sommets et leurs poids,

Autres sont mes plaisirs. Soit, comme je le crois,
Que d’une débonnaire et généreuse argile
_On ait pétri mon 4me innocente et facile;
Soit, comme ici, d’'un ceil caustique et médisant,
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En secouant le front, dira quelque plaisant,

Que le ciel, moins propice, enviit 4 ma plume
D’un sel ingénieux la piquante amertume,

Jen profite 2 ma gloire, et je viens devant toi
Mépriser les raisins qui sont trop hauts pour moi.
Aux reproches sanglants d’un vers noble et sévére
Ce pays toutefois offre une ample matiére :
Soldats, tyrans du peuple obscur et gémissant,

Et juges endormis aux cris de I'innocent;
Ministres oppresseurs, dont la main détestable
Plonge au fond des cachots la vertu redoutable.
Mais, loin qu’ils aient senti la fureur de nos vers,
Nos vers rampent en foule aux pieds de ces pervers,
Qui savent bien payer d’un mépris légitime

"Le liche qui pour eux feint d’avoir quelque estime.
Certe, un courage ardent qui s’armerait contre eux
Serait utile au moins s’il était dangereux;

Non d’aller, aiguisant une vaine satire,

Chercher sur quel poéte on a droit de médire;

Si tel livre deux fois ne s’est pas imprimé,

Si tel est mal écrit, tel autre mal rimé.

Ainsi donc, sans codter de larmes 4 personne.

A mes gofts innocents, ami, je m’abandonne.
Mes regards vont errant sur mille et mille objets.
Sans renoncer aux vieux, plein de nouveaux projets,
Je les tiens; dans mon camp partout je les rassemble,
Les enrole, les suis, les pousse tous ensemble.
S’égarant i son gré, mon ciseau vagabond
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Achéve A ce poéme ou les pieds ou le front,

Creuse & l'autre les flancs, puis I’'abandonne et vole
Travailler & cet autre ou la jambe ou I’épaule.

Tous, boiteux, suspendus, trainent; mais je les vois
Tous bientdt sur leurs pieds se tenir 2 la fois.
Ensemble lentement tous couvés sous mes ailes,

Tous ensemble quittant leurs coques maternelles,
Sauront d’un beau plumage ensemble se couvrir, .
Ensemble sous le bois voltiger et courir,

Peut-étre il vaudrait mieux, plus constant et plus sage,
Commencer, travailler, finir un seul ouvrage.

Mais quoil cette constance est un pénible ennui.

« Eh bien! nous lirez-vous quelque chose aujourd’hui?
Me dit un curieux qui s'est toujours fait gloire
D’honorer les neuf Sceurs, et toujours aprés boire,
Etendu dans sa chaise et se chauffant les piés,

Aime 4 dormir au bruit des vers psalmodiés.

— Qui, moi? Non, je n’ai rien. D’ailleurs je ne lis guére.
— Certe, un tel nous lut hier une épitre ... et son frére
Termina par une ode o j'ai trouvé des traits!...

— Ces messieurs plus féconds, dis-je, sont toujours préts.
Mais moi, que le caprice et le hasard inspire,

Je n’ai jamais sur moi rien qu’on puisse vous lire.

~— Bon! bon ! Et cet Hermeés, dont vous ne parlez pas,
Que devient-il? — Il marche, il arrive & grands pas.

— Ohl je m’en fie 4 vous. — Heélas! trop, je vous jure.
— Combien de chants de faits ? — Pas un, je vous assure.
— Comment? » Vous avez vu sous la main d’un fondeur
Ensemble se former, diverses en grandeur,

u. 3
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Trente cloches d’airain, rivales du tonnerre?

11 achéve leur moule enseveli sous terre;

Puis, par un long canal en rameaux divisé,

Y fait couler les flots de 'airain embrasé.

Si bien qu’au méme instant, cloches, petite et grande,
Sont prétes, et chacune attend et ne demande
Qu’a sonner quelque mort, et du haut d’une tour
Réveiller la paroisse 4 la pointe du jour.

Moi, je suis ce fondeur : de mes écrits en foule
Je prépare longtemps et la forme et le moule;
Puis, sur tous i la fois je fais couler I'airain;
Rien n’est fait aujourd’hui, tout sera fait demain.

Ami, Phébus ainsi me verse ses largesses.

Souvent des vieux auteurs j'envahis les richesses.
Plus souvent leurs écrits, aiguillons généreux,
M’embrasent de leur flamme, et je crée avec eux.
Un juge sourcilleux, épiant mes ouvrages,

Tout 4 coup 4 grands cris dénonce vingt passages
Traduits de tel auteur qu’il nomme; et, les trouvant,
11 s’admire et se plait de se voir si savant.

Que ne vient-il vers moi? je lui ferai connaitre
Mille de mes larcins qu’il ignore peut-étre.

Mon doigt sur mon manteau lui dévoile & Pinstant
La couture invisible et qui va serpentant

Pour joindre 4 mon étoffe une pourpre étrangére;
Je lui montrerai Iart, ignoré du vulgaire,

De séparer aux yeusx, en suivant leur lien,

Tous ces métaux unis dont j’ai formé le mien,
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Tout ce que des Anglais la muse inculte et brave,
Tout ce que des Toscans la voix fiere et suave,
Tout ce que les Romains, ces rois de Punivers,
Moffraient d’or et de soie, a passé dans mes vers.,
Je m’abreuve surtout des flots que le Permesse
Plus féconds et plus purs fit couler dans la Gréce;
La, Prométhée ardent, je dérobe les feux

Dont j’anime Pargile et dont je fais des dieux.
Tantdt chez un auteur jadopte une pensée,

Mais qui revét chez moi, souvent entrelacée,

Mes images, mes tours, jeune et frais ornement;
Tantdt je ne retiens que les mots seulement :

Jen détourne le sens, et Part sait les contraindre
Vers des objets nouveaux qu'ils s'étonnent de peindre,
La prose plus souvent vient subir d’autres lois,

Et se transforme, et fuit mes poétiques doigts;

De rimes couronnée, et légére et dansante,

En nombres mesurés elle s’agite et chante.

Des antiques vergers ces rameaux empruntés
Croissent sur mon terrain mollement transplantés;
Aux troncs de mon verger ma main avec adresse
Les attache, et bientét méme écorce les presse.

De ce mélange heureux Pinsensible douceur
Donne 4 mes fruits nouveaux une antique saveur.
Dévot adorateur de ces maitres antiques,

Je veux m’envelopper de leurs saintes reliques.
Dans leur triomphe admis, je veux le partager,

Ou bien de ma défense eux-mémes les charger.

Le critique imprudent, qui se croit bien habile,
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Donnera sur ma joue un soufflet & Virgile
Et ceci (tu peux voir si j'observe ma loi),
Montaigne, il ten souvient, I'avait dit avant moi.

—_—

v

Laisse gronder le Rhin et ses flots destructeurs,
Muse; va de Le Brun gourmander les lenteurs.
Vole aux bords fortunés ot les champs d’Elysée
De la ville des lis ont couronné l’entrée ;

Aux lieux ou sur lairain Louis, ressuscité,
Contemple de Henri le séjour respecté,

Et des jardins royaux I’enceinte spacieuse.
Abandonne la rive ou la Seine amoureuse,

Lente, et comme 4 regret quittant ces bords chéris,
Du vieux palais des rois baigne les murs flétris,

Et des fils de Condé les superbes portiques;

Suis ces fameux remparts et ces berceaux antiques
Ou, tant qu’un beau soleil éclaire de beaux jours,
Mille chars élégants proménent les amours.

Un Paris tout nouveau sur les plaines voisines
Sétend, et porte au loin, jusqu’au pied des collines,
Un long et riche amas de temples, de palais,
D'ombrages o I'été ne pénétre jamais :
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C’est 12 son Hélicon. La, ta course fidéle

Le trouvera peut-étre aux genoux d’une belle,
Sl est ainsi, respecte un moment précieux;
Sinon tu peux entrer; tu verras dans ses yeux,
Dés qu’il aura connu que c’est moi qui t'envoie,
Sourire I'indulgence et peut-étre la joie.
Souhaite-lui d’abord la paix, la liberté,

Les plaisirs, I'abondance et surtout la santé.

Puis apprends si, toujours ami de la nature,

1l S'en tient comme nous aux bosquets d’Epicure,
Sl a de ses amis gardé le souvenir,

Quelle muse 4 présent occupe son loisir,

Si Tibulle et Vénus le couronnent de rose,

Ou si dans les déserts que le Permesse arrose,
Du vulgaire troupeau. prompt 4 se séparer,

Aux sources de Pindare ardent i s’enivrer,

Sa lyre fait entendre aux nymphes de la Seine
Les sons audacieux de la lyre thébaine;

Que toujours & m’écrire il est lent 4 mon gré;
Que, de mon cher Brazais pour un temps séparé,
Les ruisseaux et les bois, et Vénus, et ’étude,
Adoucissent un peu ma triste solitude.

Ouil les cieux avec joie ont embelli ces champs.
Mais, Le Brun, dans l'effroi que respirent les camps,
Ou les foudres guerriers étonnent mon oreille,
Ou loin avant Phébus Bellone me réveille,
Puis-je adorer encore et Vertumne et Palés?

1l faut un cceur paisible i ces dieux de la paix.
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De Pange, ami chéri, jeune homme heureux et sage,
Parle, de ce matin dis-moi quel est 'ouvrage.

Du vertueux bonheur montres-tu les chemins

A ce frére naissant dont j’ai vu que tes mains
‘Aiment A cultiver la charmante espérance ?

Ou bien vas-tu cherchant dans 'ombre et le silence,
Seul, quel encens le Gange aux flots religieux

Vit les premiers humains briler aux pieds des dieux?
Ou comment dans sa route, avec force tracée,
Descartes n’a point su contenir sa pensée ?
Consumant ma jeunesse en un loisir plus vain,
Seul, animé du feu que nous nommons divin,

Qui pour moi chaque jour ne luit qu’avec 'aurore,
Je réve ami au bord de cette onde sonore

Qu’au penchant d’Hélicon, pour arroser ses bois,
Le quadrupéde ailé fit jaillir autrefois.

A nos festins d’hier un souvenir fidéle

Reporte mes souhaits, me flatte, me rappelle

Tes pensers, tes discours, et quelquefois les miens,
L’amicale douceur de tes chers entretiens,

Ton honnéte candeur, ta modeste science,

De ton cceur presque enfant la mire expérience.
Poursuis; dans ce bel ige ou, faibles nourrissons,
Nous répétons 4 peine au maitre ses legons,



EPIiTRES 23

11 est beau, dans les soins d’un solitaire asile,
Méme dans tes amours, doux, aimable, tranquille,
De savoir loin des yeux, sans faste, sans fierté,
Sage pour soi, content, chercher la vérité.

Va, poursuis ta carriére, et sois toujours le méme;
Sois heureux, et surtout aime un ami qui t'aime.
Ris de son cceur débile aux désirs condamné,

De P’étude aux amours sans cesse promené,

Qui, toujours approuvant ce dont il fait I'usage,
Aimera la sagesse, et ne sera point sage.

VI

1789.

Heureux qui, se livrant aux sages disciplines,
Nourri du lait sacré des antiques doctrines,

Ainsi que de talents a jadis hérité

D'un bien modique et str qui fait la liberté!

11 a, dans sa paisible et sainte solitude,

Du loisir, du sommeil, et les bois et I'étude,

Le banquet des amis, et quelquefois, les soirs,

Le baiser jeune et frais d’une blanche aux yeux noirs.
11 ne faut point qu’il dompte un ascendant supréme,
Opprime son génie et s’éteigne lui-méme,
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Pour user sans honneur et sa plume et son temps
A des travaux obscurs tristement importants.

Il n’a point, pour pousser sa barque vagabomde,

A se précipiter dans les flots du grand monde;

Il n’a point & souffrir vingt discours odieux

De raisonneurs méchants encor plus qu’ennuyeux;
Lorsqu’en de longs détours de disputes frivoles
Hurlent de vingt partis les prétentions folles,
Prétres et gens de cour, ambitieux tyrans,

Nobles et magistrats, superbes ignorants,

Tous vieux usurpateurs et voraces corsaires,

Et dignes héritiers de I'esprit de nos péres.

1l n’entend point tonner le chef-d’ceuvre ampoulé
D’un sourcilleux rimeur au fauteuil installé.

Il ne doit point toujours déguiser ce qu'il pense,
Imposer 4 son ame un éternel silence,

Trahir la vérité pour avoir le repos,

Et feindre d’étre un sot pour vivre avec les sots.




II.

SATIRES






SATIRES

IL est bon de tout feindre et méme la pudeur.
Mais qui peut sans dégodt, sans subite froideur,
Voir une beauté mire et presque sous les rides
Affecter d’un enfant les alarmes timides?

Tout mensonge a besoin d’un air de vérité;

Et jaime mieux eent fois I'indiscréte gaité,

Trop folle, trop hardie, et qui n’est pas sans grice,
Que d’une antique Agnés la risible grimace.
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I1

Alors pour son argent il a danse, musique,

Goiit, talents, grice, esprit, fauteuil académique;
Grand cercle de beautés qui viennent chaque nuit
Le bercer, 'endormir, veiller prés de son lit;
Maitresse au nez fripon qui 'aime et le ruine;
Rimeurs, toujours amis de ceux chez qui P'on dine;
Tous pirates rusés qui s’entendent fort bien;

Vrais barbiers de Midas, qui du bon Phrygien

Par eux loué, flatté, mis au rang des merveilles,
Sous un bandeau royal déguisent les oreilles.

1

Le bon Chartrain, vieil imbécile honnéte,
La larme & I'ceil, les sens toujours bouffis
D’un froid pathos, dit : Courage mon fils,
Cela promet. & « o o & ¢ . . . .
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. . . etlegrand Jean Fréron

Digne héritier du grand Aliboron,

Fils glorieux d’un si glorieux pere.

De cette gent P'étoile est bien prospére!

O renommée! & sort! & dieux jaloux!
Quoi! l1a faveur gouverne aussi chez vous!
Voila Gorsas dont la faconde aimable

Sans Durosoy serait inconiparable.

Quel art, quel goidt, quelle ime, juste ciell
Sont dévoilés par Pierre Manuel!l

Burke est sublime, et d’Entragues I'admire,
Et Coquillart rit et ne fait point rire.

Ces grands esprits, vains jouets du trépas,
Sont inconnus comme s’ils n’étaient pas.
Et les Frérons accaparent I'histoire.

D’un ceil d’amour les muses et la gloire
Veillent sur eux, illuminent leurs fronts.
Et ce grand nom de Frérons en Frérons
Doit 4 jamais lasser le c... poéte

De la déesse 4 la double trompette.

Un marquis bégue et qui n’est des plus sots,
Gros chansonnier qui créve de bons mots,
Contre eux aiguise, en sa gaité caustique,
Vingt calembours pétris de sel attique.

® s+ 4 4 e e & o e & 2 s e @
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Ainsi souvent, quand, d’une égale haleine,
Six forts coursiers font voler sur la plaine
D’un char léger les quatre orbes roulants,
Le poil dressé, vingt dogues turbulents,
Précipités dans leur rage imbécile,
Viennent en vain mordre la roue agile.
La roue agile et les coursiers nerveux,
Sans écouter ces cris tumultueux,

Sans se hiter, poursuivent leur carriére.
Le char bondit et couvre de poussiére

Le sot troupeau dont I'importune voix

Le suit de loin par de rauques abois. -
De recueillir par double récompense,
Avec l'estime et 'amitié des bons,

Un autre bien, la haine des fripons.



SATIRES 3t

v
Epigramme

Ce gros Seiffer, dont les yeux, dont la voix,
Respirent sang, rage, audace et bassesse,
N’est si balourd que son grossier patois.

Du dur vandale admirez la finesse!...

Pour mieux remplir son emploi d’assassin,
11 a, de plus, étant ja médecin,

De patriote acquis brevets et bulles.

Par 13, dit-il, nul ne peut m’échapper,
Malade ou sain. Mes poignards vont frapper
Tous ceux qu’auraient épargnés mes pilules.

v

Or venez maintenant, graves déclamateurs,
Dralmanachs, de journaux, savants compilateurs;
Déployez pour mes vers vos balances critiques,
Flétrissez-les du sceau des letlres ilaliques;
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Citez faux de grands noms, épouvantails des sots;
Aux lourds raisonnements joignez de lourds bons mots;
Assurez que ma muse est froide ou téméraire,

Que mes vers sont mauvais, que ma rime est vulgaire,
Je I'ai bien fait exprés; votre chagrin m’est doux.
Je serais bien fiché qu'ils fussent bons pour vous.
Mon Dieu! lorsqu’imitant ce bon roi de Phrygie,
Vous jugez ou le drame, ou l'ode, ou I'élégie,
Faut-il que nul démon, ami du genre humain,
Jamais 4 votre front ne porte votre main!

Vous connaitriez au moins combien vos doctes veilles
Sur votre téte auguste allongent vos oreilles.

VI

C’est son chef-d’ceuvre, il lit : studieux auditeur,
Admirez. Ce matin, fougueux déclamateur,

Loin du bruyant démon qui le presse et I'agite,
Maitres, valets, portier, ils ont tous pris la fuite.
L’escalier a tremblé des éclats de sa voix.

I1 s’est gratté le front; il s'est rongé les doigts.
Pour étre un grand rimeur il sait ce qu’il en colte.
Ses ongles en entier disparaitront, sans doute,
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S'il faut qu’une autre fois, Apollon, qui lui rit,
D’un tel moment de verve échauffe son esprit.

VII

Un jeune homme orgueilleux et docte réputé,
Tout plein de quelque auteur au hasard feuilleté,
Etonne un cercle entier de sa haute sagesse;

11 se joue avec grice aux dépens de la messe,

11 plaisante le pape et siffle avec dédain

Tous ces réves sacrés qu’enfanta le Jourdain.

Et puis d’un ton d’apdtre, empesé fanatique,

11 préche les vertus du baquet magnétique,

Et ces doigts qui de loin savent bien vous toucher
Et font signe 4 la mort de n’oser approcher.

Un tel conte 4 ses yeux est moins plat, moins insigne,
Que ce vin frauduleux, étranger 4 la vigne,

Par qui sont de Cana les festins égayés,

- Ou ces diables pourceaux dans le fleuve noyés,
Cest que son jugement n’est rien que sa mémoire;
S'il croit méme le vrai, c’est qu’il est né pour croire.
Ce n’est point que le vrai saisisse son esprit,

C'est que Bayle ou Voltaire ou Jean-Jacques I'a dit.

1. S
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o o e . Coe . oet le p:luvre hébété
Nest mcrédule, enfin, que par crédulité.

VIII

La couronne toujours ne fait pas la victoire.

Que Voltaire, partout, i I'encens immortel,

Aille de son Quinault recommander Pautel;

A juger des bons vers les oreilles bien nées,

De ses hymnes pompeux justement étonnées,

Ne trouvent, quoi qu’ait dit un si grand défenseur,
Dans cet amas d’écrits humbles, nus, sans couleur,
Se trainant sur leur molle et rampante harmonie,
Rien qu’un rimeur glacé, sans verve, sans génie,
Que trente vers charmants, dans ce recueil épars,
N'auraient point dd si fort grandir  ses regards.
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X

Belles, le ciel a fait pour les miles cerveaux
L’infatigable étude et les doctes travaux.

Pour vous sont les talents aimables et faciles.

Ol le sinistre emploi pour les grices badines

De poursuivre une sphére en ses cercles nombreux,
Ou du sec A plus B les sentiers ténébreux!
Quelle bouche immolée 4 leurs phrases si dures
Aura jamais la nuit les suaves murmures,

Et pourra s’amollir a soupirer : mon caur,

Mon dme, et tous ces noms d’amoureuse langueur?

X

On dit que le dédain froid et silencieux
Devint une ardente colére,

Lorsque le Moniteur vous eut mis sous les yeux
Le sot fatras du sot Barére
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Qu’'au Pheebus convulsif de lignare pédant,
De honte et de terreur troublées,

Votre front se souvint de ce Thrace impudent,
Qui vous eut toutes V...

On dit plus : mais je sais combien chez nos plaisants
Gréce, p... et faconde,

Exposent une belle & des bruits médisants;
1ls veulent que sur cet immonde,

Vous ayez, mais tout bas, aux effroyables sons
Drapostrophes trop masculines,

Joint : pied-plat, gredin, cuistre, et d’autres maudits sons,
Peu faits pour vos lévres divines!

Dignes de lui, d’accord ; mais indignes de vous.
Ces gens n’ont point votre langage;

N’apprenez point le leur. Un ignoble courroux
Justifie un ignoble outrage.

X1

La potence est pour eux une source féconde;
11 faut voir combien leur gentillesse abonde
A lui trouver cent noms les plus gentils du monde.
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11 est vrai, plats bavards, canaille inepte et liche,
Vous étes sujets du biton,

e o « « « « . du bourreau, de la hache,
De linfamie et de Couthon.

XII

A.
— 11 faut avec le fer les soumettre 2 la loi.
B.
— Non, grand Dieu! point de sang.
A.

— Les citoyens pervers doivent étre punis.

B.

— Les citoyens pervers sont les coeurs sanguinaires
Qui vont, le fer en main, persuader leurs fréres.
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XIII

e « + « « +« « « « .« « . pourlui
L’ombre du cabinet en délices abonde.

S'il fuit les graves riens, noble ennui du beau monde
Ou si, chez la beauté qui I'admit en secret,

Las de parler enfin, il demeure muet,

11 regagne 4 grands pas son asile et ’étude :

I1 y trouve la paix, la douce solitude,

Ses livres, et sa plume au bec noir et malin,

Et la sage folie, et le rire & Iceil fin.
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ELEGIES

PREMIER LIVRE

ABEL-, doux confident de mes jeunes mystéres,
Vois, mai nous a rendu nos courses solitaires.
Viens 4 'ombre écouter mes nouvelles amours;
Viens, tout aime au printemps, et moi j’aime toujours.
Tant que du sombre hiver dura le froid empire,
Tu sais si I'aquilon s’unit avec ma lyre :

Ma Muse aux durs glagons ne livre point ses pas;
Délicate, elle tremble 4 I'aspect des frimas,

Et prés d’un pur foyer, cachée en sa retraite,
Entend les vents mugir, et sa voix est muette.
Mais sitot que Procné raméne les oiseaux,

Dés qu'au riant murmure et des bois et des eaux

. 6
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Les champs ont revétu leur robe d’hyménée,

A ses caprices vains sans crainte abandonnée,

Elle renait; sa voix a retrouvé des sons;

Et comme la cigale, amante des buissons,

De rameaux en rameaux, tour i tour reposée,
D’un peu de fleur nourrie et d’un peu de rosée,
S'égaye, et, des beaux jours prophéte harmonieux,
Aux chants du laboureur méle son chant joyeux;
Ainsi, courant partout sous les nombreux ombrages,
Je vais chantant Zéphyr, les nymphes, les bocages,
Et les fleurs du printemps et leurs riches couleurs,
Et mes belles amours, plus belles que les fleurs.

II

Sans parents, sans amis et sans concitoyens,
Oublié sur la terre et loin de tous les miens,

Par les vagues jeté sur cette ile farouche;

Le doux nom de la France est souvent sur ma bouche:
Auprés d’un noir foyer, seul, je me plains du sort,
Je compte les moments, je souhaite la mort;

Et pas un seul ami dont la voix m’encourage;
Qui prés de moi s'asseye, et, voyant mon visage
Se baigner de mes pleurs et tomber sur mon sein,
Me dise : « Qu’'as-tu donc? » et me presse la main!
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III

Aujourd’hui qu’au tombeau je suis prés de descendre,
Mes amis, dans vos mains je dépose ma cendre.

Je ne veux point, couvert d’un funébre linceul,
Que les pontifes saints autour de mon cercueil,
Appelés aux accents de l'airain lent et sombre,

De leur chant lamentable accompagnent mon ombre,
Et sous des murs sacrés aillent ensevelir

Ma vie et ma dépouille, et tout mon souvenir.
Eh! qui peut sans horreur, i ses heures derniéres,
Se voir au loin périr dahs des mémoires chéres ?
L’espoir que des amis pleureront notre sort
Charme Pinstant supréme et console la mort.
Vous-mémes choisirez 4 mes jeunes reliques
Quelque bord fréquenté des pénates rustiques,

Des regards d’un beau ciel doucement animé,

Des fleurs et de I'ombrage, et tout ce que j'aimai.
Clest 1a, prés d’une eau pure, au coin d’un bois tranquille,
Qu’a mes miénes éteints je demande un asile;

Afin que votre ami soit présent i vos yeux,

Afin qu’au voyageur amené dans ces lieux

La pierre, par vos mains de ma fortune instruite,
Raconte en ce tombeau quel malheureux habite;
Quels maux ont abrégé ses rapides instants;

Qu’il fut bon, qu'il aima, qu’il dut vivre longtemps.
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Ah! le meurtre jamais n’a souillé mon courage.
Ma bouche du mensonge ignora le langage,

Et jamais, prodiguant un serment faux et vain,

Ne trahit le secret recélé dans mon sein.

Nul forfait odieux, nul remords implacable

Ne déchire mon 4me inquiéte et coupable;

Vos regrets la verront pure et digne de pleurs.
Oui, vous plaindrez sans doute, en mes longues douleurs,
Et ce brillant midi qu’annongait mon aurore, _

Et ces fruits dans leur germe éteints avant d’éclore,
Que mes naissantes fleurs auront en vain promis.
Oui, je vais vivre encore au sein de mes amis.
Souvent i vos festins qu’égaya ma jeunesse,

Au milieu des éclats d’une vive allégresse,

Frappés d’un souvenir, hélas! amer et doux,

Sans doute vous direz : « Que n’est-il avec nous!»

Je meurs. Avant le soir j’ai fini ma journée.

A peine ouverte au jour, ma rose s’est fanée.

La vie eut bien pour moi de volages douceurs;
Je les goitais & peine, et voild que je meurs.
Mais, oh! que mollement reposera ma cendre,

Si parfois, un penchant impérieux et tendre

Vous guidant vers la tombe ou je suis endormi,
Vos yeux en approchant pensent voir leur ami!
Si vos chants de mes feux vont redisant I'histoire;
Si vos discours flatteurs, tout pleins de ma mémoire,
Inspirent 4 vos fils, qui ne m’ont point connu,
L’ennui de naitre & peine et de m’avoir perdu.
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Qu’i votre belle vie ainsi ma mort obtienne
Tout I'ige, tous les biens dérobés a la mienne;
Que jamais les douleurs, par de cruels combats,
Nallument dans vos flancs un pénible trépas;
Que la joie en vos cceurs ignore vos alarmes;
Que les peines d’autrui causent seules vos larmes;
Que vos heureux destins, les délices du ciel,
Coulent toujours trempés d’ambroisie et de miel,
Et non sans quelque amour paisible et mutuelle.
Et quand la mort viendra, qu'une amante fidéle,
Prés de vous désolée, en accusant les dieux,
Pleure, et veuille vous suivre, et vous ferme les yeux.

Iv

Vous restez, mes amis, dans ces murs o la Seine
Voit sans cesse embellir les bords dont elle est reine,
Et prés d’elle partout voit changer tous les jours
Les fétes, les travaux, les belles, les amours.

Moi, I’espoir du repos et du bonheur peut-étre,
Cette fureur d’errer, de voir et de connaitre,

La santé que j’appelle et qui fuit mes douleurs,
Bien sans qui tous les biens n’ont aucunes douceurs,
A mes pas inquiets tout me livre et m’engage.
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C’est au milieu des soins compagnons du voyage
Que m’attend une sainte et studieuse paix

Que les fléeches d’amour ne trembleront jamais.

Je suivrai des amis, mais mon ime d’avance
Vous, mes autres amis, pleure de votre absence,
Et voudrait, partagée en des penchants si doux,

Et partir avec eux et rester prés de vous.

Ce couple fraternel, ces 4mes que j’embrasse

D’un lien qui, du temps craignant peu la menace,
Se perd dans notre enfance, unit nos premiers jours,
Sont mes guides encore; ils le furent toujours.
Toujours leur amitié, généreuse, empressée,

A porté mes ennuis et ne s’est point lassée.
Quand Phébus, que I'hiver chasse de vos remparts,
Va de loin vous jeter quelques faibles regards,
Nous allons, sur ses pas, visiter d’autres rives,

Et poursuivre au Midi ses chaleurs fugitives.

Nous verrons tous ces lieux dont les brillants destins
Occupent la mémoire ou les yeux des humains :
Marseille ou POrient améne la fortune;

Et Venise élevée 4 'hymen de Neptune;

Le Tibre, fleuve-roi; Rome, fille de Mars,

Qui régna par le glaive et régne par les arts;
Athénes qui n’est plus, et Byzance, ma mére;
Smyrne qu’habite encor le souvenir d’Homere.
Croyez, car en tous lieux mon ceeur m’aura suivi,
Que partout ou je suis vous avez un ami.

Mais le sort est secret! Quel mortel peut connaitre
Ce que lui porte ’heure et linstant qui va naitre?
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Souvent ce souffle pur dont 'homme est animé,
Esclave d’un climat, d’un ciel accoutumé,

Redoute un autre ciel, et ne veut plus nous suivre
Loin des lieux ou le temps I'habitua de vivre.
Peut-étre errant au loin, sous de nouveaux climats,
Je vais chercher la mort qui ne me cherchait pas.
Alors, ayant sur moi versé des pleurs fidéles,

Mes amis reviendront, non sans larmes nouvelles,
Vous conter mon destin, nos projets, nos plaisirs,
Et mes derniers discours et mes derniers soupirs.

Vivez heureux | gardez ma mémoire aussi chére,
Soit que je vive encor, soit qu’en vain je Pespére.
Si je vis, le soleil aura passé deux fois

Dans les douze palais ot résident les mois,

D’une double moisson la grange sera pleine,
Avant que dans vos bras la voile nous raméne.

Si longtemps autrefois nous n’étions point perdus!
Aux plaisirs citadins tout I'hiver assidus,

Quand les jours repoussaient leurs bornes circonscrites,
Et des nuits 4 leur tour usurpaient les limites,
Comme oiseaux du printemps, loin du nid paresseux,
Nous visitons les bois et les coteaux vineux,

Les peuples, les cités, les brillantes naiades;

Et 'humide départ des sinistres Pléiades

Nous renvoyait chercher Ia ville et ses plaisirs,
Ou, souvent rassemblés, livrés 2 nos loisirs,
Honteux d’avoir trouvé nos amours infidéles,
Disputer des beaux-arts, de la gloire et des belles
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Ahl! nous ressemblions, arrétés ou flottants,

Aux fleuves, comme nous, voyageurs inconstants.
Ils courent & grand bruit; ils volent, ils bondissent;
Dans les vallons riants leurs flots se ralentissent.
Quand I'hiver, accourant du blanc sommet des monts,
Vient mettre un frein de'glace 4 leurs pas vagabonds,
1Is luttent vainement, leurs ondes sont esclaves;
Mais le printemps revient amollir leurs entraves,
Leur frein s’use et se brise au souffle du zéphyr,
Et I'onde en liberté recommence & courir.

v

De lart de Pyrgotéle éléve ingénieux

Dont, 4 'aide du tour, le fer industrieux

Aux veines des cailloux du Gange ou de Syrie
Sait confier les traits de la jeune Marie,

Grave sur Paméthyste ou Ponyx étoilé

Ce que d’elle aujourd’hui les dieux m’ont révélé.
Souvent, lorsqu’aux transports mon dme s’abandonne,
L’harmonieux démon descend et m’environne,
Chante; et ses ailes d’or, agitant mes cheveux,
Rafraichissent mon front qui bouillonne de feux.
Il m’a dit ta naissance, 6 jeune Florentine!
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Cest vous, nymphes d’Arno, qui des bras de Lucine
Vintes la recueillir, et vos riants berceaux
‘L’endormirent au bruit de I'onde et des roseaux;
Et Phébus, du Cancer héte ardent et rapide,

Ne pouvait point la voir, dans cette grotte humide,
Sous des piliers de nacre entourés de jasmin,
Reposer sur un lit de pervenche et de thym.
Abandonnant les fleurs, de sonores abeilles
Vinrent en bourdonnant sur ses lévres vermeilles
S'asseoir et déposer ce miel doux et flatteur

Qui coule avec sa voix et pénétre le cceur,
Reine, aux yeux éclatants, la belle poésie

Lui sourit et trempa sa bouche d’ambroisie,
Arma ses faibles mains des fertiles pinceaux

Qui font vivre la toile en magiques tableaux,

Et mit dans ses regards ce feu, cette ime pure
Qui sait voir la beauté, fille de la nature.

Une lyre aux sept voix lui faisait écouter

Les sons que Pausilippe est fier de répéter.

Et les douces Vertus et les Grices décentes,

Les bras entrelacés, autour d’elle dansantes,
Veillaient sur son sommeil, et surent la cacher

A Vénus, i ’Amour, qui brilaient d’approcher;
Et puis au lieu de lait, pour nourrir son enfance.
Meélérent la candeur, la gaité, I'indulgence,

La bienveillance amie au sourire ingénu,

Et le talent modeste i soi seul inconnu,

Et la sainte fierté que nul revers n’opprime,

La paix, la conscience ignorante du crime,

1. 7
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La simplicité chaste aux regards caressants,
Prés de qui les pervers deviendraient innocents.

Artiste, pour I'honneur de ton durable ouvrage
Graves-y tous ces dons brillants sur son visage.
Grave, si tu le peux, son dme et ses discours,

Sa voix, lien puissant d’ot dépendent nos jours;

Les jours de ses amis, troupe heureuse et fidéle,

Qui vivent tous pour elle, et qui mourraient pour elle,
De la seule beauté le flambeau passager

Allume dans les sens un feu prompt et léger;

Mais les douces Vertus et les Grices décentes
N’inspirent aux cceurs purs que des lammes constantes.

\A¢

De Pange, le mortel dont ’dme est innocente,
Dont la vie est paisible et de crimes exempte,
N’a pas besoin du fer qui veille autour des rois,
Des fléches dont le Scythe a rempli son carquois,
Ni du plomb que l'airain vomit avec la flamme;
Incapable de nuire, il ne voit dans son ime
Nulle raison de crainte, et loin de s’alarmer,
Confiant, il se livre aux délices d’aimer.
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O de Pange! ami sage! est bien fou qui s’ennuie.
Si les destins deux fois nous permettaient la vie,
L’une pour les travaux et les soins vigilants,
L’autre pour les amours, les plaisirs nonchalants,
On irait d’une vie dpre et laborieuse

Vers I'autre vie au moins pure et voluptueuse.
Mais si nous ne vivons, ne mourons qu’une fois.
Eh! pourquoi, malheureux, sous de bizarres lois
Tourmenter cette vie et la perdre sans cesse,
Haletants vers le gain, les honneurs, la richesse;
Oubliant que le sort, immuable en son cours,
Nous fit des jours mortels; et combien peu de jours
Sans les dons de Vénus quelle serait la vie?

Dés I'instant ou Vénus me doit étre ravie,

Que je meure. Sans elle ici-bas rien n’est doux,

Humains, nous ressemblons aux feuilles d’un ombrage
Dont au faite des cieux le soleil remonté

Rafraichit dans nos bois les chaleurs de I'été.

Mais I'hiver, accourant d’un vol sombre et rapide,
Nous séche, nous flétrit, et son souffle homicide
Secoue et fait voler, dispersés dans les vents,

Tous ces feuillages morts qui font place aux vivants.
La Parque, sur nos pas, fait courir devant elle
Midi, le soir, la nuit, et la nuit éternelle,

Et par grice, 4 nos yeux qu’attend le long sommeil,
Laisse voir au matin un regard du soleil.

Quand cette heure s’enfuit, de nos regrets suivie,
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La mort est désirable et vaut mieux que la vie.

O jeunesse rapide! 8 songe d’un moment!

Puis linfirme vieillesse, arrivant tristement,
Presse d’'un malheureux la téte chancelante,
Courbe sur un biton sa démarche tremblante,

Lui couvre d’un nuage et les yeux et I'esprit,

Et de soucis cuisants 'enveloppe et Paigrit :

C’est son bien dissipé, c’est son fils c’est sa femme,
Ou les douleurs du corps, si pesantes i I'ime,

Ou mille autres ennuis. Car, hélas! nul mortel
Ne vit exempt de maux sous la volte du ciel.
Oh! quel présent funeste eut I'époux de I’Aurore,
De vieillir chaque jour et de vieillir encore,

Sans espoir d’échapper 4 I'immortalité!

Jeune, son front plaisait. Mais quoi! toute beauté
Se flétrit sous les doigts de I'aride vieillesse.

Sur le front du vieillard habite la tristesse;

11 se tourmente, il pleure, il veut que vous pleuriez,
Ses yeux par un beau jour ne sont plus égayés.
L’ombre épaisse et touffue et les prés de Zéphire
Ne lui disent plus rien, ne le font plus sourire.
La troupe des enfants, en I’écoutant venir,

Le fuit comme ennemi de leur jeune plaisir;

Et §'il aime, en tous lieux sa fajblesse exposée
Sert aux jeunes beautés de fable et de risée.
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VII

A FRANGOIS DE PANGE

Ami, de mes ardeurs, quoi! ta plume ose rire!
Quoi! tu ris de Famour, tu ris de son empire!
Imprudent, c’est 'amour que tu viens outrager!
Ah! tremble, malheureux, il aime 4 se venger.
Clest toi-méme aiguiser le trait qu'il te destine;
Toi-méme sous tes pieds c’est creuser ta ruine.
Jai vu de ces rieurs qui, fiers dans leurs beaux jours,
Insultaient & nos fers, 4 nos pleurs, aux amours,
Vieux, gémir sous le joug d’une jeune inhumaine;
Fatiguant leurs habits d’une richesse vaine,
Cachant leurs cheveux blancs, se trainer 4 ses pieds,
L’accabler de leurs dons mille fois envoyés;

Et d’une faible voix leurs lévres palpitantes
Bégayer en pleurant des caresses tremblantes.
Alors en les voyant, le jeune homme 4 son tour
Rit des justes revers de leur antique amour.

Ami, va, c’est un dieu, la force est inutile;

Céde, c’est un enfant, un enfant indocile.

Les destins ont écrit (qui voudrait les blimer?)
Que plus tdt ou plus tard chaque homme doit aimer;
Le plus tot vaut le mieux. Ta science ennuyeuse
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Te tue. Eteins, crois-moi, ta lampe studieuse,
Viens savoir étre heureux; c’est la premiére loi,
Et loin de me gronder, viens aimer avec moi.

L}

VIII

Quand la feuille en festons a couronné les bois,
L’amoureux rossignol n’étouffe point sa voix.

11 serait criminel aux yeux de la nature

Si, de ses dons heureux négligeant la culture
Sur son triste rameau, muet dans ses amours,
11 laissait sans chanter expirer les beaux jours.
Et toi, rebelle aux dons d’une si tendre mére,
Dégotité de poursuivre une muse étrangére
Dont tu choisis la cour, trop bruyante pour toi,
Tu t'es fait du silence une coupable loi!

Tu naquis rossignol. Pouquoi loin du bocage
Ou des jeunes rosiers le balsamique ombrage
Edt redit tes doux sons sans murmure écoutés,
T'en allais-tu chercher la muse des cités;

Cette muse, d’éclat, de pourpre environnée,
Qui, le glaive 4 la main, du diadéme ornée,
Vient au peuple assemblé, d’une dolente voix,

Pleurer les grands malheurs, les empires, les rois?
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Que n’étais-tu fidéle 4 ces muses tranquilles

Qui cherchent la fraicheur des rustiques asiles,

Le front ceint de lilas et de jasmins nouveaux,

Et vont sur leurs attraits consulter les ruisseaux ?
Viens dire 4 leurs concerts la beauté qui te brile:
Amoureux, avec I'dme et la voix de Tibulle,
Fuirais-tu les hameaux, ce séjour enchanté

Qui rend plus séduisant I'éclat de la beauté?
L'amour aime les champs, et les champs I'ont vu naitre.
La fille d’'un pasteur, une vierge champétre,

Dans le fond d’une rose, un matin du printemps,
Le trouva nouveau-né. . . . . . . . . .
Le sommeil entr’ouvrait ses lévres colorées.

Elle saisit le bout de ses ailes dorées,

L’dta de son berceau d’une timide main,

Tout trempé de rosée, et le mit dans son sein.
Tout, mais surtout les champs sont restés son empire.
La tout aime, tout plait, tout jouit, tout soupire;
La de plus beaux soleils dorent Pazur des cieux;
La les prés, les gazons, les bois harmonieux,

De mobiles ruisseaux la colline animée,

L’ime de mille fleurs dans les zéphyrs semée;

La parmi les oiseaux 'amour vient se poser;

La sous les antres frais habite le baiser.

Les muses et 'amour ont les mémes retraites,
L’astre qui fait aimer est I'astre des poétes.

Bois, échos, frais zéphyrs, dieux champétres et doux,
Le génie et les vers se plaisent parmi vous.

Jai choisi parmi vous ma Muse jeune et chére;



56. GEUVRES D'ANDRE DE CHENIER

Et, bien qu’entre ses sceurs elle soit la derniére,
Elle plait. Mes amis, vos yeux en sont témoins.
Et puis une plus belle edt voulu plus de soins;
Délicate et craintive, un rien la décourage,

Un rien sait Panimer. Curieuse et volage,

Elle va parcourant tous les objets flatteurs

Sans se fixer jamais, non plus que sur les fleurs
Les zéphyrs vagabonds, doux rivaux des abeilles,
Ou le baiser ravi sur des lévres vermeilles.

Une source brillante, un buisson qui fleurit,
Tout amuse ses yeux; elle pleure, elle rit.
Tantdt & pas réveurs, mélancolique et lente,
Elle erre avec une onde et pure et languissante;
Tantét elle va, vient, d’un pas léger et sir,
Poursuit le papillon brillant d’or et d’azur,

Ou lagile écureuil, ou dans un nid timide

Sur un oiseau surpris pose une main rapide.
Quelquefois, gravissant la mousse du rocher,
Dans une touffe épaisse elle va se cacher,

Et sans bruit épier, sur la grotie pendante,

Ce que dira le faune i la nymphe imprudente
Qui, dans cet antre sourd et des faunes ami,
Refusait de le suivre, et pourtant I’a suivi.
Souvent méme, écoutant de plus hardis caprices,
Elle ose regarder au fond des précipices,

Ou sur le roc mugit le torrent effréné

Du droit somn et d’'un mont tout 4 coup déchainé.
Elle aime aussi chanter i la moisson nouvelle,
Suivre les moissonneurs et lier la javelle.
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L’Automne au front vermeil, ceint de pampres nouveaux,
Parmi les vendangeurs I’égare en des coteaux;

Elle cueille la grappe, on blanche, ou purpurine;

Le doux jus des raisins teint sa bouche enfantine;

Ou, s’ils pressent leurs vins, elle accourt pour les voir,

Et son bras avec eux fait crier le pressoir.

Viens, viens, mon jeune ami; viens, nos muses t'attendent;
Nos fétes, nos banquets, nos courses te demandent;
Viens voir ensemble et antre et 'onde et les foréts.
Chaque soir une table aux suaves appréts

Assoira prés de nous nos belles adorées;

Ou, cherchant dans le bois des nymphes égarées,
Nous entendrons les ris, les chansons, les festins;
Et les verres emplis sous les bosquets lointains
Viendront animer l'air, et, du sein d’une treille,
De leur voix argentine égayer notre oreille.

Mais si, toujours ingrat, 4 ses charmantes sceurs
Ton front rejette encor leurs couronnes de fleurs,
Si de leurs soins pressants la douce impatience
N’obtient que d’un refus la dédaigneuse offense;
Qu’a ton tour la beauté dont les yeux t'ont soumis
Refuse 4 tes soupirs ce qu'elle t'a promis;

Qu’un rival loin de toi de ses charmes dispose;

Et, quand tu lui viendras présenter une rose,

Que P'ingrate étonnée, en recevant ce don,

Ne t'ait vu de sa vie et demande ton nom.
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IX

O Muses, accourez; solitaires divines,

Amantes des ruisseaux, des grottes, des collines!
Soit qu’en ses beaux vallons Nime égare vos pas;
Soit que de doux pensers, en de riants climats,
Vous retiennent aux bords de Loire ou de Garonne;
Soit que parmi les cheeurs de ces nymphes du Rhone
Phébé dans la prairie, ou son flambeau vous luit,
Dansantes vous admire au retour de la nuit;
Venez. Jai fui la ville aux Muses si contraire,

Et Pécho fatigué des clameurs du vulgaire.

Sur les pavés poudreux d’un bruyant carrefour

Les poétiques fleurs n’ont jamais vu le jour.

Le tumulte et les cris font fuir avec la lyre
L’oisive réverie au suave délire;

Et les rapides chars et leurs cercles d’airain
Effarouchent les vers qui se taisent soudain.
Venez. Que vos bontés ne me soient point avares.
Mais, oh! faisant de vous mes pénates, mes lares,
Quand pourrai-je habiter un champ qui soit 4 moil
Et, villageois tranquille, ayant pour tout emploi
Dormir et ne rien faire, inutile poéte,

Gotter le doux oubli d’une vie inquiéte?

Vous savez si toujours, dés mes plus jeunes ans,
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Mes rustiques souhaits m’ont porté vers les champs;
Si mon caeur dévorait vos champétres histoires,
Cet 4ge d’or si cher 4 vos doctes mémoires,

Ces fleuves, ces vergers, Eden aimé des cieux

Et du premier humain bercean délicieux;
L’épouse de Booz, chaste et belle indigente,

Qui suit d’un pas tremblant la moisson opulente;
Joseph, qui dans Sichem cherche et retrouve, hélas!
Ses dix fréres pasteurs qui ne I'attendaient pas;
Rachel, objet sans prix qu'un amoureux courage
N’a pas trop acheté de quinze ans d’esclavage.
Oh! oui, je veux un jour en des bords retirés,
Sur un riche coteau ceint de bois et de prés,
Avoir un humble toit, une source d’eau vive
Qui parle, et dans sa fuite et féconde et plaintive
Nourrisse mon verger, abreuve mes troupeaux.
La, je veux, ignorant le monde et ses travaux,
Loin du superbe ennui que I'éclat environne,
Vivre comme jadis, aux champs de Babylone,
Ont vécu, nous dit-on, ces péres des humains
Dont le nom aux autels remplit nos fastes saints;
Avoir amis, enfants, épouse belle et sage;

Errer, un livre en main, de bocage en bocage;
Savourer sans remords, sans crainte, sans désirs,
Une paix dont nul bien n’égale les plaisirs.
Douce mélancolie! aimable mensongere,

Des antres, des foréts déesse tutélaire,

Qui vient d’une insensible et charmante langueur
Saisir 'ami des champs et pénétrer son cceur,
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Quand, sorti vers le soir des grottes reculées,

11 s'égare 4 pas lents au penchant des vallées,

Et voit des derniers feux le ciel se colorer,

Et sur les monts lointains un beau jour expirer.
Dans sa volupté sage, et pensive et muette, -

11 s’assied, sur son sein laisse tomber sa téte.

11 regarde & ses pieds, dans le liquide azur

Du fleuve, qui s’é¢tend comme lui calme et pur,
Se peindre les coteaux, les toits et les feuillages,
Et la pourpre en festons couronnant les nuages.
11 revoit prés de lui, tout & coup animés,

Ces fantdmes si beaux i nos pleurs tant aimés,
Dont la troupe immortelle habite sa mémoire.
Julie, amante faible et tombée avec gloire;
Clarisse, beauté simple ot respire le ciel,

Dont la douleur ignore et la haine et le fiel,
Qui souffre sans gémir, qui périt sans murmure;
Clémentine adorée, dme céleste et pure,

Qui, parmi les rigueurs d’une injuste maison,
Ne perd point P'innocence en perdant la raison;
Mines aux yeux charmants, vos images chéries
Accourent occuper ses belles réveries;

Ses yeux laissent tomber une larme. Avec vous
11 est dans vos, foyers, il voit vos traits si doux,
A vos persécuteurs il reproche leur crime.

11 aime qui vous aime, il hait qui vous opprime.
Mais tout 4 coup il pense, 8 mortels déplaisirs!
Que ces touchants objets de pleurs et de soupirs
Ne sont peut-étre, hélas! que d’aimables chiméres,
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De I'ime et du génie enfants imaginaires,

11 se léve, il s’agite 4 pas tumultueux;

En projets enchanteurs il égare ses veeux.

11 ira, le cceur plein d’une image divine,
Chercher si quelques licux ont une Clémentine,
Et dans quelque désert, loin des regards jaloux,
La servir, I'adorer et vivre & ses genoux.

X

O jours de mon printemps, jours couronnés de rose,
A votre fuite en vain un long regret s’oppose.
Beaux jours, quoique souvent obscurcis de mes pleurs
Vous dont j’ai su jouir méme au sein des douleurs,
Sur ma téte bientdt vos fleurs seront fanées,
Hélas! bientdt le flux des rapides années

Vous aura loin de moi fait voler sans retour.

Oh! si du moins alors je pouvais 4 mon tour,
Champétre possesseur, dans mon humble chaumiére
Offrir 2 mes amis une ombre hospitaliére;

Voir mes lares charmés, pour les bien recevoir,

A de joyeux banquets la nuit les faire asseoir;

Et 12 nous souvenir, au milieu de nos fétes,
Combien chez eux longtemps, dans leurs belles retraites,
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Soit sur ces bords heureux, opulents avec choix,
Ou Montigny s’enfonce en ses antiques bois,

Soit ot la Marne lente, en un long cercle d’iles,
Ombrage de bosquets I'herbe et les prés fertiles,
Jai su, pauvre et content, savourer 4 longs traits
Les muses, les plaisirs, et I'étude et la paix!

Qui ne sait étre pauvre est né pour I'esclavage.
Qu’il serve donc les grands, les flatte, les ménage;
Qu'il plie, en approchant de ces superbes fronts,
Sa téte a la pritre, et son 4me aux affronts,

Pour qu’il puisse, enrichi de ces affronts utiles,
Enrichir 4 son tour quelques tétes serviles.'

De ces honteux trésors je ne suis point jaloux.
Une pauvreté libre est un trésor si doux!

I1 est si doux, si beau de s’étre fait soi-méme;

De devoir tout 4 soi, tout aux beaux-arts qu’on aime;
Vraie abeille en ses dons, en ses soins, en ses meeurs,
D’avoir su se bitir, des dépouilles des fleurs,

Sa cellule de cire, industrieux asile

Ou Ion coule une vie innocente et tranquille;

De ne point vendre aux grands ses hymnes avilis;
De n’offrir qu’aux talents de vertus ennoblis,

Et qu'a Pamitié douce et qu’aux douces faiblesses,
D’un encens libre et pur les honnétes caresses!
Ainsi I'on dort tranquille, et, dans son saint loisir,
Devant son propre cceur on n’a point i rougir.

Si le sort ennemi m’assiége et me désole,

Je pleure; mais bientét la tristesse s’envole,

Et les arts, dans un coeur de leur amour rempl,
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Versent de tous les maux I'indifférent oubli.

Les délices des arts ont nourri mon enfance.
Tantdt, quand d’un ruisseau, suivi dés sa naissance,
La nymphe aux pieds d’argent a sous de longs berceaux
Fait serpenter ensemble et mes pas et ses eaux,
Ma main donne au papier, sans travail, sans étude,
Des vers fils de 'amour et de la solitude,

Tantdt de mon pinceau les timides essais

Avec d’autres couleurs cherchent d’autres succés.
Ma toile avec Sapho s'attendrit et soupire;

Elle rit et s'égaye aux danses du satyre;

Ou P'aveugle Ossian y vient pleurer ses yeux,

Et pense voir et voit ses antiques aieux

Qui, dans P'air appelés 4 ses hymnes sauvages,
Arrétent prés de lui leurs palais de nuages.
Beaux-arts, 6 de la vie aimables enchanteurs,

Des plus sombres ennuis riants consolateurs,

Amis sdrs dans la peine et constantes maitresses,
Dont I'or n’achéte point I'amour ni les caresses,
Beaux-arts, dieux bienfaisants, vous que vos favoris
Par un indigne usage ont tant de fois flétris,

Je n’ai pas partagé leur honte trop commune.

Sur le front des époux de I'aveugle Fortune

Je n’ai point fait ramper vos lauriers trop jaloux,
Jai respecté les dons que j'ai regus de vous.

Je ne vais point, au prix de mensonges serviles,
Vous marchander au loin des récompenses viles,

Et partout, de mes vers ambitieux lecteur,

Faire trouver charmant mon luth adulateur.
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Abel, mon jeune Abel, et Trudaine et son frére,
Ces vieilles amitiés de 'enfance premiére,

Quand tous quatre, muets, sous un maitre inhumain,
Jadis au chitiment nous présentions la main;

Et mon frére et Lebrun, les Muses elles-méme;
‘De Pange, fugitif de ces neuf sceurs qu'il aime :
Voila le cercle entier qui, le soir, quelquefois,

A des vers non sans peine obtenus de ma voix,
Préte une oreille amie et cependant sévere.
Puissé-je ainsi toujours dans cette troupe chére

Me revoir, chaque fois que mes avides yeux
Auront porté longtemps mes pas de lieux en lieux,
Amant des nouveautés compagnes de voyage,
Courant partout, partout cherchant 4 mon passage
Quelque ange aux yeux divins qui veuille me charmer
Qui m’écoute ou qui m’aime, ou qui se laisse aimer.

X1

Qui? moi? Moi, de Phébus te dicter les legons?
Moi, dans I'ombre ignoré, moi, que les nourrissons
Pour émule aujourd’hui désavouraient peut-étre?
Dans ce bel art des vers je n'ai point eu de maitre;-
Il n’en est point, ami. Les poétes vantés

Sans cesse avec transport lus, relus, médités;
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Les dieux, 'homme, le ciel, la nature sacrée

Sans cesse étudiée, admirée, adorée :

Voild nos maitres saints, nos guides éclatants.

A peine avais-je vu luire seize printemps,

Aimant déja la paix d’un studieux asile,

Ne connaissant personne, inconnu, seul, tranquille,
Ma voix humble 4 Pécart essayait des concerts;
Ma jeune lyre osait balbutier des vers.

Déja méme Sapho, des champs de Mityléne,

Avait daigné me suivre aux rives de la Seine.
Déja dans les hameaux, silencieux, réveur,

Une source inquiéte, un ombrage, une fleur,

Des filets d’Arachné I'ingénieuse trame,

De doux ravissements venaient saisir mon ime,
Des voyageurs lointains auditeur empressé,

Sur nos tableaux savants ou le monde est tracé,

Je courais avec eux du couchant 2 P'aurore.,

Fertile en songes vains que je chéris encore,
Jallais partout, partout bientdt accoutumé;

Aimant tous les humains, de tout le monde aimé.
Les pilotes bretons me portaient i Surate,

Que dis-je? dés ce temps mon cceur, mon jeune cceur
Commengait dans 'amour 1 sentir un vainqueur;
11 se troublait dés lors au souris d’une belle.

Qu’a sa pente premiére il est resté fidéle!

Ceest 13, c’est en aimant que, pour louer ton choix,
Les Muses d’elles-méme adouciront ta voix.

Du sein de notre amie, oh! combien notre lyre
Abonde 2 publier sa beauté, son empire,

n. 9
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Ses grices, son amour ae tant d’amour payé!

Mais quoi! pour étre heureux faut-il étre envié?
Quand méme auprés de toi les yeux de ta maitresse
Nattireraient jamais les ondes du Permesse,
Qu’importe ? ‘Penses-tu qu’il ait perdu ses jours
Celui qui, se livrant 4 ses chéres amours,

Recueilli dans sa joie, eut pour toute science

De jouir en secret? fut heureux en silence?

Qu'il est doux, au retour de la froide saison,
Jusqu’au printemps nouveau regagnant la maison,
De la voir devant vous accourir au passage,

Ses cheveux en désordre épars sur son visage!
Son oreille de loin a reconnu vos pas;

Elle vole et s’écrie et tombe dans vos bras,

Et, sur vous appuyée et respirant & peine,

A son foyer secret loin des yeux vous entraine.
L4, mille questions qui vous coupent la voix,
Doux reproches, baisers, se pressent 4 la fois.

La table entre vous deux a la hite est servie;
L’ceil humide de joie, au banquet elle oublie

Et les mets et la table, et se nourrit en paix

Du plaisir de vous voir, de contempler vos traits.
Sa bouche ne dit rien ; mais ses yeux, mais son ime,
Vous parlent, et bientét des caresses de flamme
Vous ménent i ce lit qui se plaignait de vous.
Clest 1 qu’elle s’informe avec un soin jaloux

Si beaucoup de plaisirs, surtout si quelque belle
Habitait la contrée ol vous étiez loin d’elle.
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X1l

Lart des transports de 'dme est un faible interpréte,
L’art ne fait que des vers; le coeur seul est poéte,
Sous sa fécondité le génie opprimé

Ne peut garder 'ouvrage en sa téte formé.

Malgré lui, dans lui-méme, un vers sir et fidéle

Se teint de sa pensée et s’échappe avec elle.

Son cceur dicte; il écrit. A ce maitre divin

11 ne fait qu’obéir et que préter sa main.

S'il est aimé, content, si rien ne le tourmente,

Si la folitre joie et la jeunesse ardente

FEtalent sur son teint Iéclat de leurs couleurs,

Ses vers, frais et vermeils, pétris d’ambre et de fleurs,
Brillants de la santé qui luit sur son visage,
Trouvent doux d’étre au monde et que vieillir est sage,
Si, pauvre et généreux, son ceeur vient de souffrir
Aux cris d’'un indigent qu’il n’a pu secourir;

Si la beauté qu’il aime, inconstante et légére,
L’oublie en écoutant une amour étrangére;

De sables doulourcux si ses flancs sont briilés,

Ses tristes vers en deuil, d’un long crépe voilés,
Ne voyant que des maux sur la terre ol nous sommes
Jugent qu'un prompt trépas est le seul bien des hommes.
Toujours vrai, son discours souvent s¢ contredit.
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Comme il veut, il s’exprime; il blime, il applaudit.
Vainement la pensée est rapide et volage :

Quand elle est préte 4 fuir, il 'arréte au passage.
Ainsi, dans ses écrits partout se traduisant,

11 fixe le passé pour lui toujours présent,

Et sait, de se connaitre ayant la sage envie,
Refeuilleter sans cesse et son dme et sa vie,

XIII

Jai suivi les conseils d’une triste sagesse.

Je suis donc sage enfin; je n’ai plus de maitresse.
Sois satisfait, mon ceeur. Sur un si noble appui
Tu vas dormir en paix dans ton sublime ennui.
Quel dégoit vient saisir mon dme consternée,
Seule dans elle-méme, hélas! emprisonnée?

Viens, 6 ma lyre! 6 toi mes derniéres amours
(Innocentes du moins); viens, 6 ma lyre, accours.
Chante-moi de ces airs qu’i ta voix jeune et tendre
Les lyres de la Gréce ont su jadis apprendre.
Quoil je suis seul? O dieux ! ou sont donc mes amis?
Ahl ce cceur qui, toujours 4 Pamitié soumis,
D’étendre ses liens fit son besoin supréme,

Faut-il I'abandonner, le laisser 4 lui-méme?
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Oit sont donc mes amis? Objets chéris et doux!
Je souffre, 6 mes amis! Ciel! od donc étes-vous?
A tout ce qu’elle entend, de vous seuls occupée,
De chaque bruit lointain mon oreille frappée
Ecoute, et croit souvent reconnaitre vos pas;
Je m’élance, je cours, et vous ne venez pas.

Ah! vous accuserez votre absence infidéle,

Quand vous saurez qu’ainsi je souffre et vous appelle.
Que je plains un méchant! Sans doute avec effroi
11 porte 4 tout moment les yeux autour de soi;

Il n’y voit qu'un désert; tout fuit, tout se retire.
Son ceil ne vit jamais de bouche lui sourire;
Jamais, dans les revers qu’il ose déclarer,

De doux regards sur lui s’attendrir et pleurer.

Oh! de se confier noble et douce habitude!

Non, mon cceur n’est point né pour vivre en solitude:
Il me faut qui m'estime, il me faut des amis
A qui dans mes secrets tout accés soit permis;
Dont les yeux, dont la main dans la mienne pressée
Réponde 4 mon silence, et sente ma pensée.

Ah! si pour moi jamais tout cceur était fermé,

Si nul ne songe 4 moi, si je ne suis aimé,

Vivre importun, proscrit, flatte peu mon envie.

Et quels sont ses plaisirs, que fait-il de la vie,

Le malheureux qui, seul, exclu de tout lien,

Ne connait pas un cceur ou reposer le sien,

Une ime od dans ses maux, comme en un saint asile,
11 puisse fuir la sienne et se rasseoir tranquille;
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Pour qui nul n’a de veeux; qui jamais dans ses plenrs
Ne peut se dire : « Allons, je sais que mes douleurs
Tourmentent mes amis, et quoiqu’en mon absence
Ils accusent mon sort et prennent ma défense? »

X1v

Ah! le pourrai-je au moins? suis-je assez intrépide?
Et toute belle enfin serait-elle perfide?

Moi, tendre, méme faible, et dans I'ige d’aimer,
Faut-il n’oser plus voir tout ce qui peut charmer?
Quand chacun i Penvi, jouit, aime, soupire,
Faut-il donc de Vénus abjurer seul Pempire?

Ne plus dire : « Je t'aime! » et dormir tout le jour,
Sans avoir pour adieux quelques baisers d’amour?
Et lorsque les désirs, les songes ou P'aurore
Troubleront mon sommeil, me réveiller encore,
Sans que ma main déserte et seule & s’avancer,
Trouve dans tout mon lit une main 4 presser?

Xv

Souffre un moment encor ; tout n’est que changement;
L’axe tourne, mon cceur; souffre encore un moment.
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La vie est-elle toute aux ennuis condamnée?
L’hiver ne glace point tous les mois de I'année.
L’Eurus retient souvent ses bonds impétueux;

Le fleuve, emprisonné dans des rocs tortueux,
Lutte, s’échappe, et va, par des pentes fleuries,
S'étendre mollement sur I'herbe des prairies.

Clest ainsi que, d’écueils et de vagues pressé,
Pour mieux goiter le calme, il faut avoir passé,
Des pénibles détroits d’une vie orageuse,

Dans une vie enfin plus douce et plus heureuse.
La Fortune, arrivant 4 pas inattendus,

Frappe et jette en vos mains mille dons imprévus:
On le dit. Sur mon scuil jamais cette volage

Na mis le pied. Mais quoi! son opulent passage,
Moi qui Pattends plongé dans un profond sommeil,
Viendra, sans que j’y pense, enrichir mon réveil.

Toi qu’aidé de Paimant plus sir que les étoiles,
Le nocher sur la mer poursuit & pleines voiles;
Qui sais de ton palais, d’esclaves abondant,

De diamants, d’azur, d’émeraudes ardent,

Aux gouffres du Potose, aux antres de Golconde,
Tenir les rénes d’or qui gouvernent le monde,
Brillante déité! tes riches favoris

Te fatiguent sans cesse et de veeux et de cris.
Peu satisfait le pauvre. O belle souveraine

Peu; seulement assez pour que, libre de chaine,
Sur les bords ou, malgré ses rides, ses revers,
Belle encor Pltalie attire I'univers,
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Je puisse au sein des arts vivre et mourir tranquille
C'est 12 que mes désirs m’ont promis un asile;
Cest 1a qu’un plus beau ciel peut-étre dans mes flancs
Eteindra les douleurs et les sables brilants.

La, j'irai t'oublier, rire de ton absence;

La, dans un air plus pur respirer en silence,

Et nonchalant du terme ol finiront mes jours,

La santé, le repos, les arts et les amours.

XVI

O nécessité dure! & pesant esclavage!

O sort! je dois donc voir, et dans mon plus bel 4ge
Flotter mes jours, tissus de désirs et de pleurs,
Dans ce flux et reflux d’espoir et de douleurs!
Souvent, las’ d’étre esclave et de boire la lie

De ce calice amer que I'on nomme la vie,

Las du mépris des sots qui suit la pauvreté,

Je regarde la tombe, asile souhaité;

Je souris 4 la mort volontaire et prochaine;

Je me prie, en pleurant, d’oser rompre ma chaine;
Le fer libérateur qui percerait mon sein

Déja frappe mes yeux et frémit sous ma main;

[ IR g T —
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Et puis mon cceur s’écoute et s'ouvre i la faiblesse :
Mes parents, mes amis, I'avenir, ma jeunesse,

Mes ‘écrits imparfaits; car & ses propres yeux,
L’homme sait se cacher d’un voile spécieux.

A quelque roir destin qu’elle soit asservie,

D’une étreinte invincible il embrasse la vie,

Et va chercher bien loin, plutét que de mourir,
Quelque prétexte ami de vivre et de souffrir.

11 a souffert, il souffre : aveugle d’espérance,

11 se traine au tombeau de souffrance en souffrance,
Et la mort, de nos maux ce reméde si doux,

Lui semble un nouveau mal, le plus cruel de tous.

XVII

Je vis. Je souffre encor; battu de cent naufrages,
Tremblant, j’affronte encor la mer et les orages,
Quand je n’ai qu'a vouloir pour atteindre le port!
Liche! aime donc la vie, ou n’attends pas la mort.

IL 10
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XVIII

Souvent le malheureux sourit parmi ses pleurs,
Et voit quelque plaisir naitre au sein des douleurs.
Sous ses hauts monts ainsi I'Allobroge recéle,
Sous ses monts, de P'hiver la patrie éternelle,

Et les fleurs du printemps et les biens de I'été.
Sur leurs arides fronts le voyageur porté
S'étonne. Auprés des rocs d'ige en ige entassée,
En flots dpres et durs brille une mer glacée.

A peine sur le dos de ces sentiers luisants

Un bois armé de fer soutient ses pas glissants.
11 entend retentir la voix du précipice.

Il se tourne, et partout un amas se hérisse

De sommets ou brilés ou de glace épaissis,

Fils du vaste mont Blanc, sur leurs tétes assis,
Et qui s’éléve autant au-dessus de leurs cimes
Qu’ils s’élévent eux-méme au-dessus des abimes.
Mais bientdt 4 leurs pieds qu’il descende; 4 ses yeux
S’étendent mollement vallons délicieux,
Piturages et prés, doux enfants des rosées,
Trient, Cluses, Maglan, humides Elysées,

Frais coteaux, ot partout sur des flots vagabonds
Pend le méléze altier, vieil habitant des monts.
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XIX

Animé par 'amour, le vrai dieu des poétes,

Du Pinde, en mon printemps, j'ai connu les retraites,
Aux danses des neufs sceurs entremélé mes pas,

Et de leurs jeux charmants su gotter les appas.

Je veux, tant que mon sang bouillonne dans mes veines,
Ne chanter que I'amour, ses douceurs et ses peines.
De convives chéris toujours environné,

A la joie avec eux sans cesse abandonné,

Fumant dans le cristal, que Bacchus 2 longs flots
Partout aille 4 la ronde éveiller les bons mots.
Reine de mes banquets, que ma déesse y vienne;
Que des fleurs de sa téte elle pare la mienne;
Pour enivrer mes sens, que le feu de ses yeux
S'unisse 4 la vapeur des vins délicieux.
Hitons-nous, Pheure fuit, un jour inexorable,
Vénus, qui pour les dieux fit le bonheur durable,
A nos cheveux blanchis refusera des fleurs,

Et le printemps pour nous n’aura plus de couleurs.
Qu’un sein voluptueux, des lévres demi-closes
Respirent prés de nous leur haleine de roses;
Que Lais sans réserve abandonne a nos yeux



76 CGUVRES D’ANDRE DE CHENIER

De ses charmes secrets les contours gracieux.
Quand P'dge aura sur nous mis sa main flétrissante,
Que pourra la beauté, quoique toute-puissante ?
Nos cceurs en la voyant ne palpiteront plus.

e o o ® e o s & e e e e o e e o

Crest alors qu'exilé dans mon champétre asile,

De I'antique sagesse admirateur tranquille,

De tout cet univers interrogeant la voix,

Jirai de la nature étudier les lois :

Par quelle main sur soi la terre suspendue

Voit mugir autour d’elle Amphitrite étendue;
Quel Titan foudroyé respire avec effort

Des cavernes d’Etna la ruine et la mort;

Si d’un axe brilant le soleil nous éclaire;

Ou si roi, dans le centre, entouré de lumitre,

A des mondes sans nombre, en leurs cercles roulants,
11 verse autour de lui ses regards opulents;
Comment 4 son flambeau Diane assujettie

Brille, de ses bienfaits chaque mois agrandie;

Si Pourse au sein des flots craint d’aller se plonger;
Quel signe sur la main conduit le passager,
Quand sa patrie absente et longtemps appelée

Lui fait tenter I'Euripe et les flots de Malée;

Et quel, de 'abondance heureux avant-coureur,
Arme d’un aiguillon la main du laboureur.
Souvent, dés que le jour chassera les étoiles,

Aux hdtes des foréts j'irai tendre des toiles;

Sur les beaux fruits du Gange en nos bords tramsplantés
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Des dieux de nos jardins appeler les bontés;

Lier 4 ses ormeaux la vigne paresseuse;

Voir 4 quelles moissons quelle terre est heureuse;
Aux vergers altérés conduire les ruisseaux;

De chaume et de filets armer les arbrisseaux,
Et.soulager leurs troncs des branches inutiles,
Pour leur faire adopter des rameaux plus fertiles,
Mais alors que du haut des célestes déserts
L’astre de la nature embrasera les airs,

Tantét dans ma maison plus commode que belle,
Tantét sur le tapis dont se pare Cybéle,

Ou des feux du midi le platane vainqueur
Entretient sous son ombre. une épaisse fraicheur,
Jaurai quelques amis, soutiens de ma vieillesse.
Le plaisir, qui n’est plus celui de ma jeunesse,
Est encor cependant le dieu de mes banquets :
L’eillet, la tubéreuse, y brillent en bouquets,
L’automne sur ses pas y conduit 'abondance

Et la douce gaité, mére de l'indulgence,

Et, tel que dans I"Olympe 2 la table des dieux,
De pampres et de fruits et de fleurs radieux,
Donne 4 tous les objets offerts & son passage

Ce ris pur et serein qui luit sur son visage.
Cependant jouissons; I'dge nous y convie,

Avant de la quitter, il faut user la vie.

Le moment d’étre sage est voisin du tombeau,
Allons, jeune homme, allons, marche ; prends ce flambeau,
Marche, allons. Méne-moi chez ma belle maitresse,
Jai pour elle aujourd’hui mille fois plus d'ivresse.
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Je veux que des baisers plus doux, plus dévorants,
Naient jamais vers le ciel tourné ses yeux mourants.

XX

e e e et e e e e e e e e e e,
S'ils n’ont point le bonheur, en est-il sur la terre?
Quel mortel, inhabile a la félicité,

Regrettera jamais sa triste liberté,

Si jamais des amants il a connu les chaines?

Leurs plaisirs sont bien doux, et douces sont leurs peines,
S'ils n’ont point ces trésors que 'on nomme des biens,
IIs ont les soins touchants, les secrets entretiens;
Des regards, des soupirs la voix tendre et divine,

Et des mots caressants la mollesse enfantine.

Anprés d’eux tout est beau, tout pour eux s’attendrit,
Le ciel rit 2 la terre, et la terre fleurit.

Aréthuse serpente et plus pure et plus belle;

Une douleur plus tendre anime Philoméle.

Flore embaume les airs d’une plus douce odeur

Et son amant soupire avec plus de douceur.
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Pour eux tout s’embellit, ils n’ont que de beaux cieux;
Aux plus arides bords Tempé rit 2 leurs yeux.

A leurs yeux tout est pur comme leur dme est pure;
Leur asile est plus beau que toute la nature.

La grotte, favorable 4 leurs embrassements,

Drige en é4ge est un temple honoré des amants.

O rives du Pénée! antres, vallons, prairies,

Lieux qu’Amour a peuplés d’antiques réveries;
Vous, bosquets d’Anio; vous, ombrages fleuris,
Dont PI'épaisseur fut chére aux nymphes du Liris;
Toi surtout, & Vaucluse! & retraite charmante!
Oh! que jaille y languir aux bras de mon amante;
De baisers, de rameaux, de guirlandes lié,
Oubliant tout le monde, et du monde oublié!
Ah! que ceux qui, plaignant 'amoureuse souffrance,
N’ont connu qu’une oisive et morne indifférence,
En bonheur, en plaisir pensent m’avoir vaincu:
Ils n’ont fait qu’exister, amant seul a vécu.

XXI

Que sert des tours d’airain tout I'appareil horrible?
Que servit 4 Junon cet Argus si terrible,
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Ce front, de jalousie armé de toutes parts,

Ou veillaient 4 la fois cent farouches regards?
Mais quoi que I'on oppose et d’adresse et de force,
Quand nul don, nul appit, nulle mielleuse amorce
Ne pourraient au dragon*ravir I'or de ses bois,

Et du triple Cerbére assoupir les abois;

On taime, garde-toi d’abandonner la place.

11 faut oser. L’amour favorise I’audace.

Si Penvie 4 te nuire aiguise tous ses soins,

Toi, pour te rendre heureux, tenterais-tu donc moins?
11 faut savoir contre eux tourner leurs propres armes;
Attacher leurs soupgons 4 de fausses alarmes;
Semer toi-méme un bruit d’attaque, de danger;
Leur montrer sur ta route un flambeau mensonger.
Et, tandis que par toi leur prudence égarée

Rit, s’applaudit de voir ton attente frustrée,
Aveugles, auprés d’eux ils laissent échapper

Tes pas, qu’ils défiaient de les pouvoir tromper.
Tel, car ainsi que toi c’est "amour qui le guide,
Un fleuve, a pas secrets, des campagnes d’Elide,
Seul, au milieu des mers, se fraye un sentier sdr,
Parmi les flots salés garde un flot doux et pur,
Iavisible, d’Enna va chercher le rivage;

Et Pamére Téthys ignore son passage.
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XXII

Lorsqu’un amant, qui pleure en vain prés d’une belle,
La voit 4 ses rivaux également rebelle,

11 peut souffrir; il peut, sans honte et sans éclats,
Partager des rigueurs qui ne I'outragent pas.

Mais 4 d’autres que lui il voit qu’elle est unie,

Son infortune alors lui semble ignominie;

Et dans son cceur blessé gémissent en courroux
Lorgueil, 'amour : tous deux dieux sombres et juloux.

XXIII

Nulle heure n’est oisive et nul instant n’est vide,
Le temps vole, pour eux, d’une aile si rapide!
Tous deux muets, tous deux tranquilles i I'écart,
S’étonnent 4 la fin qu’il soit déja si tard.

Ils se parlent d’amour dans leur silence méme.
L’ime sans le vouloir réve de ce qu’elle aime.

Il est 1a : C’est assez.

. 11
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Je lewr ai conseillé de sabsenier quelquefois; mais vous n’aveg
rien d craindre, c'est um précepte bien penible.

Eh! qui peut sans mourir s'éloigner d’'une amante?

XXIv

Au matin.

Pour elle, en ce moment, au sortir de son lit,
Dans ces coupes dont Sévre, émule de la Chine,
Fagonne et fait briller la pite blanche et fine,

Les glands dont I'Yémen recueille la moisson
Mélent aux flots de lait leur amére boisson,

Ou du noir cacao la liqueur onctueuse

Teint sa bouche et ses lis d’'une empreinte écumeuse.

XXV

Non, ces doctes beautés n’ont plus d’attraits pour moi,
Dont le ceeur ne bat plus ni d’amour, ni d’effroil
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Qui sont faites i tout; dont le hardi sonrire

Entend tout, connait tout, sait tout ce qu'on veut dire,
Dont, méme en nous trompant, le visage imposteur
Daigne feindre 'amour et jamais la pudeur.

XXVl

Non, laisse-moi; retiens ces discours caressants,
Ces sourires trompeurs autant que séduisants,

Et ces yeux si divins quand ils font des blessures,
Ces lévres tant de fois si doucement parjures,

Et ce baiser si doux, mais souvent inhumain,
Sceau d’un amour constant, scellé souvent en vain.
Ce transport aujourd’hui, patle, est-il bien sincére?
Je doute, je balance et crains quelque mystére.
Que veux-tu? Quel projet ton cceur a-t-il formé?
Le mien & ses détours est trop accoutumé,

Je ne sais; rarement en un excés si tendre

Tes caresses le jour ont osé se répandre,

Qu’elles ne m’aient caché sous leurs baisers menteurs
Quelque piége imprévu qui me cottait des pleurs.
O ne me trahis point. Grice! 6 belle perfide.
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XXVIIL.

Sous le roc sombre et frais d’une grotte ignorée,
Dot coule une onde pure aux nymphes consacrée,
Je suivis 'autre jour un doux et triste son,

Et d’un faune plaintif j’ouis cette chanson :

« Amour, aveugle enfant, quelle est ton injustice!
Hélas! Jaime Nais; je I'aime sans espoir.

Comme elle me tourmente, Hylas fit son supplice.
FEcho plait au berger, il vole pour la voir;

FEcho loin de ses pas suit les pas de Narcisse,
Qui la fuit, pour baiser un liquide miroir. »

XXVIII

Je dors, mais mon cceur veille; il est toujours 2 toi.
Un songe aux ailes d’or te descend prés de moi.
Ton cceur bat sur le mien. Sous ma main chatouillense
Tressaille et s’arrondit ta peau voluptueuse.

Des transports ennemis de la paix du sommeil
Magitent tout 4 coup en un soudain réveil;
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Et seul, je trouve alors que ma bouche enflammée
Crut, baisant loreiller, baiser ta bouche aimée;

Et que mes bras, en songe, allant te caresser,

Ne pressaient que la plume en croyant te presser...

Et dormant ou veillant, moi je réve toujours...

Le doux sommeil habite ot sourit la fortune.
Pareil aux faux amis, le malheur I'importune.
11 vole se poser, loin des cris de douleurs,

Sur des yeux que jamais r’ont altérés les pleurs,
Perfide; mais pourtant chére quoique perfide...

Lt ton cceur m’aimera, si ton cceur peut aimer..,
¢

« « « « « o o tuverras ses rigueurs.
Se fondre et s’amollir 4 tes douces langueurs.

XXIX

Ainsi le jeune amam, seul, loin de ses délices,
S’assied sous un méléze au bord des précipices,
Et 14 revoit la lettre ol, dans un doux ennui,
Sa belle amante pleure et ne vit que pour lui.
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11 savoure 4 loisir ces lignes qu’il dévore;

11 les lit, les relit et les relit encore;

Baise la lettre aimée et la porte 4 son cceur.

Tout & coup de ses doigts I'aquilon ravisseur
Vient, emporte et s’enfuit. Dieux ! il se léve; il crie,
11 voit par le vallon, par Pair, par la prairie,

Fuir avec ce papier, cher soutien de ses jours,

Son ime et tout lui-méme et toutes ses amours.

11 tremble de douleur, de crainte, de colére.

Dans ses yeux égarés roule une larme amére.

11 se jette en aveugle, A le suivre empressé,

Court, saute, vole, et, I'ceil sur lui toujours fixé,
Franchit torrents, buissons, rochers, pendantes cimes,
Et Patteint, hors d’haleine, i travers les abimes.

XXX

Et moi, quand la chaleur ramenant le repos,
Fait descendre en été le calme sur les flots,
Jaime 4 venir godter la fraicheur du rivage,
Et, bien loin des cités, sous un épais feuillage,
Ne pensant 4 rien, libre et serein comme Plair
Réver seul en silence, et regardant la mer,
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XXXI

Jeune vierge 4 I'eil doux, 4 la voix douce et tendre,
Tu fuis, tu ne sais pas, tu ne veux point entendre
Que de tes yeui charmants la grice et la douceur
Ont remis dans ta main les rénes de mon cceur.

XXXII

A T'heure ol quelque amant inquiet, agité,

Sur sa couche déserte ou son amour s’ennuie,
Qu’habitent les désirs et la triste insomnie,

Non sans plaisir, de loin, écoute les doux sons
Du clavier barbaresque aux nocturnes chansons;
Quand, partout dans Paris, seul, attendant Paurore,
Dans ses pipeaux d'airain, charge utile et sonore,
Un vagabond Orphée, incliné sous le poids,

Du vent mélodieux fait résonner la voix.
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11 réve sous les bois; il les peuple de belles.
A ses jeunes chansons il sait donner des ailes,
Pour voler, enflammé d’amour et de désirs,
Porter 4 la beauté son dme et ses soupirs,

XXXIII

« « . . mes plisirs veulent un peu de gloire.
Jaime qu’a votre amour je doive ma victoire.
Votre bouche dit non; votre voix et vos yeux
Disent un mot plus doux et le disent bien mieux. -
Craignant de vous livrer, craignant de vous défendre,
Vous ne mr'accordez rien et me laissez tout prendre.
La molle résistance, aux timides refus,

Est pour un cceur sensible une faveur de plus.

XXXIV

On ne vit que pour soi; amitié n’est qu'un nom.
Te veux que ton ami soit hors de tout soupgon;
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Mais je vais, tout rempli de mon enchanteresse,
Lui conter mes plaisirs, sa beauté, mon ivresse.
De ces récits d’amour I'éloquente chaleur,

En me disant heureux, a fait tout mon malheur.
Peut-étre sur ma foi dévorant ma conquéte,

11 vole, en m’accusant, assurer ma défaite,

Me bannir de mon régne, et d’un récit d’amour
Devenir, s'il se peut, le héros 4 son tour;

Et, fier de me devoir une si belle proie,

Ma colére fera la moitié de sa joie.

Piris fut ravisseur; mais les nceuds d’amitié

Au jeune Atride, au moins, ne I'avaient point lié.
Patrocle a Briséis aurait été rebelle;

Et Pylade ignorait qu’Hermione fit belle.

Tout change. Il est passé ce temps des vrais amis
Et le parjure utile est honnéte et permis :

11 se rit de ma honte et de sa perfidie.

Moi seul, en mes moissons je soufflai 'incendie;
Moi seul, en {ui vantant mon trésor clandestin,
Jai du voleur nocturne aiguillonné la main.

XXXV
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Je t'indique le fruit qui m’a rendu malade;

1L, 11
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Je te crie en quel lieu, sous la route, est caché

Un abime, ot déja mes pas ont trébuché.

D’un mutuel amour combien doux est I'empire!
Heureux, et plus heureux que je ne saurais dire,
Deux cceurs qui ne font qu’un, dont la vie et I'amour
N’auront, dans un long temps, qu’un méme dernier jour |
Mais bien peu, qu’ont séduits de si douces chimeéres,
Ont fui le repentir et les larmes améres.

O pottes amants! conseillers dangereux,

Qui vantez la douceur des tourments amoureux,
Votre miel déguisait de funestes breuvages;

Sur les rochers d’Eubée, entourés de naufrages,
Allumant dans la nuit d’infidéles flambeaux,

Vous avez égaré mes crédules vaisseaux.

Mais que dis-je? vos vers sont tout trempés de larmes...

Ah! tremble que ton dme 4 la sienne livrée

Ne s’en puisse arracher sans étre déchirée.

Méme au sein du bonheur, toujours dans ton esprit
Garde ce qu’autrefois les sages ont écrit :

Une femme est toujours inconstante et fragile,

Et qui pense fixer leur caprice mobile,

Il pense avec sa main retenir I'aquilon,

Ou graver sur les flots un durable sillon.

. . . . mais, quelque soin jaloux et vigilant
Dont ton amour ait vu sa poursuite éludée,
Fuis d’employer jamais ces armes de Médée,
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Des herbes de Colchos ces philtres embrasés,
Sous un sucre menteur ces poisons déguisés,
Qui, lui soufflant un feu mécanique et rapide,
Offusquent sa raison d’un nuage perfide;

Victoire fausse et liche, indigne et vil détour

Que lorgueil désavoue encor plus que Pamour!
Quelle gloire, en effet, quel plaisir, quand on aime,
De tenir une belle absente d’elle-méme,

Qui, ne voyant plus rien, livre sans le savoir

Un cceur que tyrannise un aveugle pouvoir!
N’est-ce pas avouer que ton meérite habile
Craignait, pour se montrer, un ceil libre et tranquille
Et que tu n’eus jamais cet aimable poison

Qui sait si doucement enivrer la raison?

Certes, quand une belle en mes bras s’abandonne,
Je veux qu’elle regoive un baiser que je donne;
Que le sien y réponde, et, soumise 4 ma loi,
Qu’elle soit elle-méme et sente que c’est moi.

... Ou ton projet sera la toile fugitive

De cette Pénélope, assiégée et captive,

Qui, d’Ulysse, en secret, implorant le retour,
Va défaire la nuit son ouvrage du jour,

... Du céleste voyage 4 mon char confié

En deux courses son vol a franchi la moitié.
Descendons, sous nos pas la nuit couvre les plaines.
De mes cygnes fumants je détache les rénes;
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Demain méme trajet s’ouvre devant mes yeux;
Mon char avec le jour regagnera les cieux.

XXXVI

Oh! puisse le ciseau qui doit trancher mes jours
Sur le sein d’une belle en arréter le cours!

Qu’au milieu des langueurs, au milieu des délices,’
Achevant de Vénus les plus doux sacrifices,

Mon dme, sans efforts, sans douleurs, sans combats
Se dégage et s’envole et ne le sente pas!

Qu’attiré sur ma tombe, ot la pierre luisante
Oftrira de ma fin I'image séduisante,

Le voyageur ému dise avec un soupir :

« Ainsi puissé-je vivre et puissé-je mourir! »
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DEUXIEME LIVRE

-

Ah! je les reconnais, et mon cceur se réveille.
Osons! 6 douces voix chéres 4 mon oreille!

O mes Muses, c’est vous; vous mon premier amour;
Vous qui m’avez aimé dés que jai vu le jour!
Leurs bras, 4 mon berceau dérobant mon enfance,
Me portaient sous la grotte ot Virgile eut naissance,
Ou j’entendais le bois murmurer et frémir,

Ou leurs yeux dans les fleurs me regardaient dormir,
Ingrat! 6 de I'amour trop coupable folie |

Souvent je les outrage et fuis et les oublie;

Et sitdt que mon cceur est en proie au chagrin,

Je les vois revenir le front doux et serein.

Jétais seul, je mourais. Seul, Lycoris absente

De soupgons inquiets m’agite et me tourmente.

Je vois tous ses appas et je vois mes dangers;
Ah! je la vois livrée 4 des bras étrangers.

Elles viennent! leur voix, leur aspect me rassure :
Leur chant mélodieux assoupit ma blessure;
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Je me fuis, je m’oublie, et mes esprits distraits

Se plaisent i les suivre et retrouvent la paix.

Par vous, Muses, par vous, franchissant les collines,
Soit que j'aime P'aspect des campagnes sabines,
Soit Catile ou Falerne et leurs riches coteaux,

Ou l'air de Blandusie et I'azur de ses eaux,

Par vous de I'Anio j’admire le rivage,

Par vous de Tivoli le poétique ombrage,

Et de Bacchus, assis sous des antres profonds,

La nymphe et le satyre écoutant les chansons;
Par vous la réverie errante, vagabonde,

Livre 4 vos favoris la nature et le monde;

Par vous mon ime, au gré de ses illusions,

Vole et franchit les temps, les mers, les nations,
Va vivre en d'autres corps, s’égare, se proméne,
Est tout ce qui lui plait, car tout est son domaine.

Ainsi, bruyante abeille, au retour du matin,

Je vais changer en miel les délices du thym.
Rose, un sein palpitant est ma tombe divine..,
Fréle atome d’oiseau, de leur molle étamine

Je vais sous d’autres cieux dépouiller d’autres fleurs,
Le papillon plus grand offre moins de couleurs;
Et I'Orénoque impur, la Floride fertile
Admirent qu'un oiseau si tendre, si débile, °
Méle tant d’or, de pourpre, en ses riches habits,
Et pensent dans les airs voir nager des rubis.
Sur un fleuve souvent I'éclat de mon plumage
Fait & quelque Léda souhaiter mon hommage.
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Souvent, fleuve moi-méme, en mes humides bras
Je presse mollement des membres délicats,

Mille fraiches beautés que partout_j'environne;

Je les tiens, les souléve, et murmure et bouillonne.
Mais surtout, Lycoris, Protée insidieux,

Partout autour de toi je veille, j’ai des yeux.
Partout, sylphe ou zéphyr, invisible et rapide,

Je te vois. Si ton cceur complaisant et perfide
Livre 4 d’autres baisers une infidéle main,

Je suis 1a. C’est moi seul dont le transport soudain,
Agitant tes rideaux ou ta porte secréte,

Par un bruit imprévu t’épouvante et tarréte.

C’est moi, remords jaloux, qui rappelle en ton coeur
Mon nom et tes serments et ma juste fureur.

Mais périsse 'amant que satisfait la crainte!
Périsse la beauté qui m’aime par contrainte,
Qui voit dans ses serments une pénible loi,
Et n’a point de plaisir 4 me garder sa foil

II

Souvent le malheureux songe 4 quitter la vie,
Lespérance crédule & vivre le convie.
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Le soldat sous la tente espére, avec la paix,

Le repos, les chansons, les danses, les banquets.
Gémissant sur le soc, le laboureur d’avance

Voit ses guérets chargés d’une heureuse abondance.
Moi, Pespérance amie est bien loin de mon cceur.
Tout se couvre 4 mes yeux d’un voile de langueur;
Des jours amers, des nuits plus améres encore,
Chaque instant est trempé du fiel qui me dévore;
Et je trouve partout mon 4dme et mes douleurs,

Le nom de Lycoris, et la honte et les pleurs.
Ingrate Lycoris! 4 feindre accoutumée, .

Avez-vous pu trahir qui vous a tant aimée?
Avez-vous pu trouver un passe-temps si doux

A déchirer un cceur qui n’adorait que vous?
Amis, pardonnez-lui; que jamais vos injures
Nosent lui reprocher ma mort et ses parjures :

Je ne veux point pour moi que son cceur soit blessé,
Ni que pour Poutrager mon nom soit prononcé.
Ces amis m’étajent chers; ils aimaient ma présence.
Je ne veux qu’étre seul, je les fuis, les offense,

Ou bien, en me voyant, chacun avec effroi
Balance 4 me connaitre et doute si c’est moi,
Est-ce 14 cet ami, compagnon de leur joie,

A de jeunes désirs comme eux toujours en proie,
Jeune amant des festins, des vers, de la beauté?
Ce front pile et mourant, d’ennuis inquiété,

Est celui d’un vieillard appesanti par Pige,

Et qui déja d’un pied touche au fatal rivage.

Sans doute, Lycoris, oui, j'ai fini mon sort
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Quand tu ne m’aimes plus et souhaites ma mort.
Amis, oui, j’ai vécu; ma course est terminée.
Chaque heure m’est un jour, chaque jour une année;
Les amants malheureux vieillissent en un jour.
Ah! n’éprouvez jamais les douleurs de I'amour :
Elles hitent encor nos fuseaux si rapides,

Et, non moins que le temps, la tristesse a des rides.
Quoi! Gallus! quoil le sort, si prés de ton berceau,
Ouvre i tes jeunes pas ce rapide tombeau?

Hélas! mais quand j'aurai subi ma destinée,

Du Léthé bienfaisant la rive fortunée

Me prépare un asile et des ombrages verts :

L4, les danses, les jeux, les suaves concerts,

Et la fraiche naiade, en ses grottes de mousse,
S’écoulant sur des fleurs, mélancolique et douce;
L4, jamais la beauté ne pleure ses attraits,

Elle aime, elle est constante, elle ne ment jamais;
La tout choix est heureux, toute ardeur mutuelle,
Et tout plaisir durable, et tout serment fidéle.

Que dis-je? on aime alors sans trouble ; et les amants,
Ignorant le parjure, ignorent les serments.

Venez me consoler, aimables héroines.

O Léthé! fais-moi voir leurs retraites divines;

Viens me verser la paix et 'oubli de mes mausz.
Ensevelis au fond de tes dormantes eaux

Le nom de Lycoris, ma douleur, mes outrages.

Un jour peut-étre aussi, sous les riants bocages,
Lycoris reviendra tout en pleurs demander mon amour;

. 13
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Me dire que le Styx me la rerld plus sincére,
Qu’a moi seul désormais elle aura soin de plaire,
Que cent fois, rappelant notre antique bien,
Elle a vu que son cceur avait besoin du mien.
Lycoris 2 mes yeux ne sera plus charmante :
Pourtant... O Lycoris! 4 trop funeste amante!
Si tu Pavais voulu, Gallus, plein de sa foi,
Avec toi voulait vivre et mourir avec toi.

III

Vois ta brillante image 4 vivre destinée,

D’une immortelle fleur dans mes vers couronnée.
L’étranger, dans mes vers contemplant tes attraits,
S’informera de toi, de ton nom, de tes traits,

Et quelle fut enfin celle qui, dans la France,
Etait la Lycoris du Gallus de Byzance.

De la reine d’amour les jeunes favoris
Demanderont aux dieux une autre Lycoris.
L’amante inquiétée ou la fidéle épouse

Te verra dans mes vers et deviendra jalouse.

Un enfant d’Apollon, par 'amour excité,

Fait aux rides du Temps survivre la beauté,
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v

Elle 2 pu me bannir! Imprudente et sans foi,
Aux bras d’un autre amant elle a fui loin de moil
11 1a quitte aujourd’hui. Comme elle il est volage.
Elle apprend 2 son tour 4 gémir d’un outrage,

Et sans doute en pleurant se ressouvient, hélas!
D’un qui I'aima toujours et ne l'outrageait pas.
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ET ORIENTALES

... Ma main veut fixer ces rapides tableaux,

Et frémit et s’élance et vole 4 ses pinceaux :
Tant6t m’éblouissant d’une clarté soudaine,

La sainte poésie et m’échauffe et m’entraine,

Et ma pensée, ardente 4 quelque grand dessein,
En vers tumultueux bouillonne dans mon sein.
Ou bien dans mon oreille un fils de Polymnie,
A qui Naple enseigna la sublime harmonie,

A laissé pour longtemps un aiguillon vainqueur
Et son chant retentit... dans mon cceur.

... Des belles voluptés la voix enchanteresse
N’aurait point entrainé mon oisive jeunesse.
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Je n’aurais point, en vers de délices trempés

Et de I'art des plaisirs mollement occupés,

Plein des douces fureurs d’un délire profane,
Livré nue aux regards ma muse courtisane;
Jaurais, jeune Romain, au sénat, aux combats,
Usé pour la patrie et ma voix et mon bras;

Et si du grand César Pinvincible génie

A Pharsale edt fait vaincre enfin la tyrannie,
Jaurais su, finissant comme j’avais vécu,

Sur les bords africains, défait et non vaincu,

Fils de la liberté, parmi ses funérailles,

D’un poignard vertueux déchirer mes entrailles,
Et des pontifes saints les bancs religieux
Verraient méme aujourd’hui vingt sophistes pieux
Prouver en longs discours appuyés de maximes
Que toutes mes vertus furent de nobles crimes,
Que ma mort fut d’un liche et que le bras divin
M’a gardé des tourments qui n’auront point de fin.

IT

Lemploi de la vieillesse est plus sage et plus beau;
Mais on rit qu'une muse, hélas! prés du tombeau,
Ceignant son front glacé de guirlandes fanées,
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Sous le rouge et le fard déguisant ses années,

D’une tremblante voix chante encor le printemps.
On rit quand, opprimé sous le fardeau des ans,
Vieux amant, vieux chanteur, un poéte ose peindre
Des douceurs qu’il n’a plus et qu’il ne peut que feindre,
Et d’une voix fardée et d’un vers doucereux

Nous conte en cheveux blancs ses exploits amoureux.
Un vieillard n’aime plus. Il n’est, dans sa tendresse,
Ni pressant, ni timide avec délicatesse;

La douce émotion n’agite plus son ceeur,

Et son baiser rebute et n’a point de fraicheur.

La troupe aux yeux charmants des trois saeurs ingénues,
Qu’un méme nceud retient dansantes, demi-nues,
Fuit un triste vieillard qui n’a que des regrets,

Et qui veut & la rose unir ses noirs cyprés.

Elles aiment & voir deux imes enfantines

Se conter tour & tour leurs caresses divines;

Deux visages brillants de jeunesse et d’amour

Se presser Pun sur Pautre 4 la fuite du jour;

Deux jeunes seins se joindre et palpiter ensemble;
Deux bouches de vingt ans, qu’un méme feu rassemble,
Méler leur douce haleine et leurs cris langoureux,
Leurs baisers dévorants, humides, savoureux.

... Ah! qu’ils portent ailleurs ces reproches austéres
D’une triste raison ces farouches conseils,

Et ces sourcils hideux, et ces plaintes améres

De leur 4ge chagrin, lugubres appareils.

Lycoris, les amours ont un plus doux langage;
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Jouissons; étre heureux c’est sans doute étre sage.
Vois les soleils mourir au vaste sein des eaux;
Téthys donne la vie 4 des soleils nouveaux,

Qui mourront dans son sein, et renaitront encore;
Pour nous, un autre sort est écrit chez les dieux;
Nous n’avons qu’un seul jour; et ce jour précieux
S’éteint dans une nuit qui n’aura point d’aurore.
Vivons, ma Lycoris, elle vient a grands pas

Et dés demain peut-étre, elle nous environne;
Profitons du moment que le destin nous donne;
Ce moment qui s’envole et qui ne revient pas.
Vivons, tout nous le dit : vivons, heure nous pressc.
Les roses dont 'amour pare notre jeunesse

Seront autant de biens dérobés au trépas.

III

2LOGE DE LA VIEILLESSE

O délices d’amour! et toi, molle paresse,

Vous aurez donc usé mon oisive jeunesse!

Les belles sont partout. Pour chercher les beaux-arts,
Des Alpes vainement jai franchi les remparts;
Rome d’amours en foule assiége mon asile.
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Sage vieillesse, accours! & déesse tranquille,

De ma jeune saison éteins ces feux brilants,
Sage vieillesse | Heureux qui, dés ses premiers ans,
A senti de son sang, dans ses veines stagnantes,
Couler d’un pas égal les ondes languissantes;
Dont les désirs jamais n’ont troublé la raison;
Pour qui des yeux n’ont point de suave poison;
Au sein de qui, jamais, une absente perdue

N’a laissé I'aiguillon d’une trop belle vue;

Qui, s'il regarde et loue un front si gracieux,
Ne le voit plus, sitét qu'il n’est plus sous ses yeux!
Doux et cruels tyrans, brillantes héroines,
Femmes, de ma mémoire habitantes divines,
Fantdmes enchanteurs, cessez de m’égarer.

O mon cceur! 8 mes sens! laissez-moi respirer.
Laissez-moi, dans la paix de 'ombre solitaire,
Travailler 4 loisir quelque ceuvre noble et fiere
Qui, sur I'amas des temps propre 4 se maintenir,
Me recommande aux yeux des iges 4 venir.
Mais, non! j’implore en vain un repos favorable;
Je tappartiens, amour, amour inexorable ;

Et tu ne permets pas i ton esclave amant

De pouvoir, loin de toi, se distraire un moment!

«.. Il a le bien d’aimer sans en avoir les peines;
Il n’en exige rien, il ne veut que P'aimer.

Elle y consent... tout le monde le sait...

Elle le permet... et n’en fait point mystére,

Et ne le recoit point avec un ceil sévére,
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N’affecte point de rire en le voyant pleurer,

Ne met point son étude 4 le désespérer.

Non. 11 entre, elle accourt, Une aimable indulgence
Sourit dans ses beaux yeux au vieillard qui s’avance
11 Pembrasse. Il n’a point ces suprémes plaisirs
Dont son ige paisible ignore les désirs.

11 est assis prés d’elle. Il 1a voit, il. . .

Elle livre ses bras 4 ses baisers. . .

A ses débiles mains laisse presser ses flancs.

Et le caresse et joue avec ses cheveux blancs.

Au sein de ses amis il éteint son flambeau,
Et ceux qui lent connu pleurent sur son tombeau.

1v

O Cest toil Je t'attends, & ma belle Romaine.
Chez toi, dans cet asile ou le soir nous raméne
Seul je mourais d’attendre et tu ne venais pas.
Mon cceur en palpitant a reconnu tes pas.
Cette molle ottomane . . . . . . .
Ces glaces, tant de fois belles de ta présence, |
Ces coussins odorants, d’aromates remplis,

. 14
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Sous tes membres divins tant de fois amollis;

Ces franges en festons que tes mains ont touchées,
Ces fleurs dans ces cristaux par toi-méme attachées;
L’air du soir si suave i la fin d'un beau jour,
Tout embrasait mon sang : tout mon sang est amour.
Non, plus de feux jamais, non, jamais plus d’ivresse
N’ont chatouillé ce ceeur affamé de caresses;

Je veux rassasier cet amour indompté,

« « « .« . quiseul est la beauté.

Je veux que sur mon sein et plus qu’a demi nue,
Tu repaisses mes sens d’une si belle vue.

Viens encore opposer 2 mes briilants transports

De tes bras envieux la lutte et les efforts;

Ou ton ordre . . ou ta douce pritre,

Ou du lin ennemi la jalouse barriére;

Mes bras, plus que les tiens agiles et pressants,
Forceront le rempart de tes bras impuissants.

Mes baisers, sur ta bouche ou timide ou colére,
Repousseront ton ordre ou ta douce priére.

Robe, lin, ces gardiens de tes charmes si beaux,
Sous mes fougueuses mains voleront en lambeaux.
A ma victoire alors tout entiére livrée,

Il faudra bien céder A te voir adorée,

Lorsque pour se couvrir, enfin, tous tes appas
Nauront que mes fureurs et ma bouche et mes bras.
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Allez, mes vers, allez; je me confie 4 vous;

Allez fléchir son cceur, désarmer son courroux;
Suppliez, gémissez, implorez sa clémence,

Tant, qu’elle vous admette enfin & sa présence.
Entrez; 4 ses genoux prosternez vos douleurs,

Le deuil peint sur le front, abattus, tout en pleurs.
Et ne revoyez point mon seuil triste et farouche,
Que vous ne m’apportiez un pardon de sa bouche.

VI

Tel jétais autrefois et tel je suis encor.

Quand ma main imprudente a tari mon trésor,
Quand la nuit, accourant au sortir de la table,

Si Laure m’a fermé le seuil inexorable,

Je regagne mon toit... 13, lecteur studieux,
Content et sans désirs, je rends grices aux dieux.
Je crie : O soins de 'homme, inquiétudes vaines!
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Oh | que de vide, hélas! dans les choses humaines!
Faut-il ainsi poursuivre au hasard emportés

Et largent et Pamour, aveugles déités!

Mais si Plutus revient, de sa source dorée,
Conduire dans mes mains quelque veine égarée,
A mes signes, du fond de son appartement,

Si ma blanche voisine a souri mollement;
Adieu les grands discours, et le volume antique,
Et le sage Lycée, et I'auguste portique;

Et reviennent en foule et soupirs et billets,
Soins de plaire, parfums et fétes et banquets,
Et longs regards d’amour et molles élégies

Et jusques au matin amoureuses orgies.

VIl

Elle avance, elle hésite, elle traine ses pas.
Grande, blanche. Sa téte aux attraits délicats
Est penchée. Elle rit; mais 4 demi troublée,
D’un léger vétement couverte et non voilée.

Le Gange a filé I'or qui de ses noirs cheveux
Dans un réseau de soie emprisonne les nceuds,
Golconde, 4 pleines mains, sur sa riche ceinture
A jeté le rubis et 'émeraude pure;
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Cercle étroit et facile o ses flancs sont pressés, |
Dans leur souplesse molle avec grice élancés.
Le diamant en feu, lumineuse merveille, |
Presse son doigt de rose et pend i son oreille.

Son beau sein, éclatant de beauté et d’amour,

Et s’éléve et repousse un précieux contour.

De perles dont Ceylan voit son onde si vaine,

Et de perles encor serpente une autre chatne,

Sur ses bras nus, divins, dont les yeux sont charmés,
Qu’avec un soin d’amour la nature a formés.

Assise auprés de lui, ses yeux pleins de son 4me
Nagent dans les langueurs d’'une amoureuse flamme,
Et sa voix sur un luth, voluptueux accents,

Lui soupire en chanson la langue des Persans...

Lt Pamour n’a point mis aux genoux d’une belle
D’esclave plus soumis ni d’amant plus fidéle,

- VIII

Salut, terre o Saturne a trouvé le repos,

Mére de I’abondance et mére des héros!

Salut, dieux paternels d’une terre sacrée!

O Romulus! et toi, Vesta, reine adorée!

Toi qui tiens sous ta garde, en tes asiles saints,
Et le Tibre toscan et les palais romains.
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IX

Partons, la voile est préte et Byzance m’appelle,

Je suis vaincu, je fuis. Au joug d’une cruelle

Le temps, les longues mers peuvent seuls m’arracher,
Ses traits que, malgré moi, je vais toujours chercher,
Son image partout 4 mes yeux répandue,

Et les licux qu'elle habite, et ceux ot je Pai vue,
Son nom qui me poursuit, tout offre 4 tout moment
Au feu qui me consume un funeste aliment.

Ma chére liberté, mon unique héritage,

Trésor qu’'on méconnait tant qu’on en a l'usage,

Si doux a perdre, hélas! et sitot regretté,
Mattends-tu sur ces bords, ma chére liberté?

Salut, dieux de PEuxin, Hell¢, Sestos, Abyde,
Et nymphe du Bosphore, et nymphe Propontide,
Qui voyez aujourd’hui du barbare Osmanlin
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Le croissant oppresseur toucher a son déclin;
Hebre, Pangée, Hoemus, et Rhodope et Riphée;
Salut, Thrace, ma mére, et la mére d’Orphée,
Galata, que mes yeux désiraient dés longtemps;
Car c’est 12 qu'une Grecque en son jeune printemps,
Belle, au lit d’un époux nourrisson de la France,
Me fit naitre Franqais dans le sein de Byzance.

XI

Rustan peut en un mois parcourir ses sillons;
Des coursiers d’Yémen peuplent tous ses vallons,
11 a toute une armée, aux regards formidables,
Qui tient de son palais les portes redoutables.
Les murs de ses jardins au zéphyr enchanté
Semblent enceindre au loin quelque vaste cité,
De cent noirs Africains la sire jalousie

Lui garde cent beautés, I'élite de I'Asie

Que des bains odorants les suaves appréts
Conduisent 4 son lit éclatantes d’attraits.

e e e e e e o e e e e

Les crins de trois coursiers marchent devant ses pas,
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XI11

Ou sont ces grands tombeaux qui devaient 3 jamais
D’une épouse fidéle attester les regrets?

L’herbe couvre Corinthe, Argos, Sparte, Mycénes;
La faux coupe le chaume aux champs ot fut Athénes.
Ilion, de ces dieux qui bitirent tes tours,

Contre le fils d’Achille implore le secours.

Et toi qui, subjuguant I'un et 'autre Neptune,

De Rome si longtemps balangas la fortune,

De tes murs aujourd’hui, de tes fameux remparts
On cherche vainement les cadavres épars.

Et vous, fiers monuments des arts et du génie,
Que la main d’une femme éleva sur PAsie,
Prodigieuse enceinte o I'Euphrate étonné

Vit de ses flots vaincus le cours emprisonné;

Murs de bitume enduits, dont les vastes racines
Semblaient de I'univers attendre les ruines;

Jardins audacieux dans les airs soutenus,

Temples, marbres, métaux, qu’étes-vous devenus?
Votre nom plus heureux, grice aux chantres célébres,
De la nuit envieuse a percé les ténébres.
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TROISIEME LIVRE

O lignes que sa main, que son cceur a tracées|

O nom baisé cent fois! craintes bientot chassées!
Oui : cette longue route et ces nouveaux séjours,
Je craignais... Mais'enfin mes lettres, nos amours,
Ma mémoire, partout sont tes chéres compagnes.
Dis vrail Suis-je avec toi dans ces riches campagnes
Ou du Rhéone indompté I’Arve trouble et fangeux
Vient grossir et souiller le cristal orageux?

Ta lettre se promet qu’en ces nobles rivages

Ou Sénart épaissit ses immenses feuillages,

Des vers pleins de ton nom attendent ton retour,
Tout trempés de douceurs, de caresses, d’amour.
Heureux qui, tourmenté de flammes inquiétes,
Peut du Permesse encor visiter les retraites,

Et, loin de son amante égayant sa langueur,
Calmer par des chansons les troubles de son cceur!
Camille, ot tu n’es point, moi je n’ai pas de Muse.
Sans toi, dans ses bosquets Hélicon. me refuse;

L 1)
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Les cordes de la lyre ont oublié¢ mes doigts,

Et les cheeurs d’Apollon méconnaissent ma voix.
Ces regards purs et doux, que sur ce coin du monde
Verse d’un ciel ami I'indulgence féconde,
N’éveillent plus mes sens ni mon dme. Ces bords
Ont beau de leur Cybéle étaler les trésors;

Ces ombrages n’ont plus d’aimables réveries,

Et P’ennui taciturne habite ces prairies.

Tu fis tous leurs attraits : ils fuyaient avec toi

Sur le rapide char qui t’éloignait de moi.

Errant et fugitif, je demande Camille

A ces antres, souvent notre commun asile;

Ol je vais te cherchant dans ces murs attristés,
Sous tes lambris, jamais -par moi seul habités,

O ta harpe se tait, ot la voite sonore

Fut pleine de ta voix et la répéte encore,

O tous ces souvenirs cruels et précieux

D’un humide nuage obscurcissent mes yeux.

Mais pleurer est amer pour une belle absente;

11 n’est doux de pleurer qu'aux pieds de son amante,
Pour la voir s’attendrir, caresser vos douleurs,

Et de sa belle main vous essuyer vos pleurs,

Vous baiser, vous gronder, jurer qu’elle vous aime,
Vous défendre une larme et pleurer elle-méme,

Eh bien, sont-ils bien tous empressés a te voir?
As-tu sur bien des cceurs promené ton pouvoir?
Vois-tu les jours suivis de plaisir et de gloire,
Et chacun de tes pas compter une victoire?
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Oh! quel est mon bonheur si, dans un bal bruyant,
Quelque belle tout bas te reproche en riant

D’un silence distrait ton ime enveloppée,

Et que sans doute ailleurs elle est mieux occupée!
Mais dieux! puisse-tu voir, sous un ennui rongeur,
De ta chére beauté flétrir toute la fleur,

Plutét que d’étre heureuse 4 grossir tes conquétes,
Draller chercher toi-méme et désirer des fétes,

Ou sourire le soir, assise au coin d’un bois,

Aux éloges rusés d’une flatteuse voix,

Comme font trop souvent de jeunes infideles,

Sans songer que le ciel n’épargne point les belles.
Invisible, inconnu, dieux! pourquoi n’ai-je pas
Sous un voile étranger accompagné tes pas?

J'ai pu de ton esclave, ardent, épris de ztle,
Porter, comme le cceur, le vétement fidéle.

Quoi! d’autres loin de moi te prodiguent leurs soins,
Devinent tes pensers, tes ordres, tes besoins!

Et quand d’dpres cailloux la pénible rudesse

De tes pieds délicats offense la faiblesse,

Mes bras ne sont point 14 pour presser lentement
Ce fardeau cher et doux et fait pour un amant!
Ah! ce n’est pas aimer que prendre sur soi-méme
De pouvoir vivre ainsi loin de Pobjet qu’on aime.
Il fut un temps, Camille, o, plutdt qu’a me fuir,
Tout le pouvoir des dieux t’eiit contrainte 2 mourir!

Et puis d’un ton charmant ta lettre me demande
Ce que je veux de toi, ce que je te commande!
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Ce que je veux? dis-tu. Je veux que ton retour

Te paraisse bien lent; je veux que nuit et jour

Tu m'aimes. Nuit et jour, hélas! je me tourmente.
Présente au milieu d’eux, sois seule, sois absente;
Dors en pensant & moi; réve-moi prés de toi;

Ne vois que moi sans cesse, et sois toute avec moi.

I1

Pourquoi de mes loisirs accuser la langueur?
‘Pourquoi vers des lauriers aiguillonner mon cceur!l
Abel, que me veux-tu? Je suis heureux, tranquille.
Tu veux m’4ter mon bien, mon amour, ma Camille,
Mes réves nonchalants, I'oisiveté, la paix,

A Tombre, au bord des eaux, le sommeil pur et frais.
Ai-je connu jamais ces noms brillants de gloire
Sur qui tu viens sans cesse arréter ma mémoire ?
Pourquoi me rappeler, dans tes cris assidus,

Je ne sais quels projets que je ne connais plus?
Que d’Achille outragé I'inexorable absence

Livre 4 des feux troyens les vaisseaux sans défense:
Qu’a Colomb pour le noxd révélant son amour,
L’aimant nous ait conduit ou va finir le jour;
Jadis, il m’en souvient, quand les bois du Permesse
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Recevaient ma premiére et bouillante jeunesse,
Plein de ces grands objets, ivre de chants guerriers,
Respirant la mélée et les cruels lauriers,

Je me couvrais de fer, et d’une main sanglante
Janimais au combat ma lyre turbulente;

Des arréts du destin prophéte audacieux,
Jabandonnais la terre et volais chez les dieux.
Au flambeau de ’Amour j’ai vu fondre mes ailes.
Les foréts d’Idalie ont des routes si belles!

L3, Vénus, me dictant de faciles chansons,

M’a nommé son poéte entre ses nourrissons.

Si quelquefois encore, i tes conseils docile,

Ou jouet d’un esprit vagabond et mobile,

Je veux, de nos héros admirant les exploits,

A des sons généreux solliciter ma voix,

Aux sons voluptueux ma voix accoutumée

Fuit, se refuse et lutte, incertaine, alarmée;

Et ma main, dans mes vers de travail tourmentés,
Poursuit avec effort de pénibles beautés.

Mais si, bientdt lassé de ces poursuites folles,

Je retourne i mes riens que tu nommes frivoles,
Si je chante Camille, alors écoute, voi :

Les vers pour la chanter naissent autour de moi.
Tout pour elle a des vers! Ils renaissent en foule;
Ils brillent dans les flots du ruisseau qui s’écoule;
Ils prennent des oiseaux la voix et les couleurs;
Je les trouve cachés dans les replis des fleurs.
Son sein a le duvet de ce fruit que je touche;
Cette rose au matin sourit comme sa bouche;
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Le miel qu’ici I'abeille eut soin de déposer

Ne vaut pas 4 mon cceur le miel de son baiser.
Tout pour elle a des vers! Ils me viennent sans peine,
Doux comme son parler, doux comme son haleine.
Quoi qu’elle fasse ou dise, un mot, un geste heureux
Demande un gros volume i mes vers amoureux.
D’un souris caressant si son regard m’attire,

Mon vers plus caressant va bientdt lui sourire,

Si la gaze la couvre, et le lin pur et fin,
Mollement, sans apprét; et la gaze et le lin

D’une molle chanson attend une couronne.

D’un luxe étudié si I’éclat ’environne,

Dans mes vers éclatants sa superbe beauté

Vient ravir 4 Junon toute sa majesté.

Tantdt c’est sa blancheur, sa chevelure noire;

De ses bras, de ses mains le transparent ivoire,
Mais si jamais, sans voile et les cheveux épars,
Elle a rassasié ma flamme et mes regards,

Elle me fait chanter, amoureuse Ménade,

Des combats de Paphos une longue Iliade;

Et si de mes projets le vol s’est abaissé,

A la lyre ¢'Homére ils n’ont point renoncé.

Mais, en la dépouillant de ses cordes guerriéres,
Ma main n’a su garder que les cordes moins fieres
Qui chantérent Héléne et les joyeux larcins,

Et P'heureuse Corcyre, amante des festins.

Mes chansons 4 Camille ont été séduisantes.
Heureux qui peut trouver des Muses complaisantes,
Dont la voix sollicite et méne 4 ses désirs
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Une jeune beauté qu’appelaient ses soupirs!

Hier, entre ses bras, sur sa lévre fidéle,

Jrai surpris quelques vers que j'avais faits pour elle,
Et sa bouche, au moment que je I'allais quitter,
M’a dit : « Tes vers sont doux, j’aime  les répéter. »
Si cette voix eilt dit méme chose & Virgile,

Abel, dans ses hameaux, il edt chanté Camille,
N’edt point cherché la palme au sommet d’Hélicon,
Et le glaive d’Enée edt épargné Didon.

II1

Mines de Callimaque, ombre de Philétas,

Dans vos saintes foréts daignez guider mes pas.
J'ose, nouveau pontife, aux antres du Permesse,
Méler des chants frangais dans les chceurs de la Gréce.
Dites en quel vallon vos écrits médités
Soumirent 4 vos veeux les plus rares beautés.
Quraisément 4 ce prix un jeune coeur s’embrase!
Je n’ai point pour la gloire inquiété Pégase.
L’obscurité tranquille est plus chére 4 mes yeux
Que de ses favoris I'éclat laborieux.

Peut-étre, n’écoutant qu’une jeune manie,
Jeusse aux rayons d’Homere allumé mon génie,
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Et, d’un essor nouveau jusqu’a lui m’élevant,

Volé de bouche en bouche heureux et triomphant.
Mais la tendre Elégie et sa grice touchante

Mont séduit : PElégie 2 la voix gémissante,

Aux ris mélés de pleurs, aux longs cheveux épars,
Belle, levant au ciel ses humides regards;

Sur un axe brillant c’est moi qui la proméne
Parmi tous ces palais dont s’enrichit la Seine;

Le peuple des Amours y marche auprés de nous;
La lyre est dans leurs mains. Cortége aimable et doux,
Qu’aux fétes de la Gréce enleva I'Italie!

Et ma fiére Camille est la sceur de Délie.
L’Elégie, 6 Le Brun! renait dans nos chansons,

Et les Muses pour elle ont amolli nos sons.

Avant que leur projet, qui fut bientot le notre,
Pour devenir amis nous offrit 'un i 'autre,

Elle avait ton amour comme elle avait le mien;
Elle allait de ta lyre implorer le soutien.

Pour montrer dans Paris sa langueur séduisante,
Elle implorait aussi ma lyre complaisante,

Femme, et pleine d'attraits, et fille de Vénus,

Elle avait deux amants I'un i Pautre inconnus.
Jai vu qu’i ses faveurs ta part est la plus belle;
Et pourtant je me plais 4 lui rester fidéle,

A voir mon vers, au rire, aux pleurs abandonné,
De rose ou de cyprés par elle couronné.

Par la lyre attendris, les rochers du Riphée

Se pressaient, nous dit-on, sur les traces d’Orphée.
Des murs fils de la lyre ont gardé les Thébains;

SERBEBEEE— T YT VST —
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Arion 4 ]a lyre a dd de longs destins.

J€ lui dois des plaisirs : j’ai vu plus d’une belle,
A mes accents émue, accuser linfidéle

Qui me faisait pleurer et dont j’étais trahi,

Et souhaiter 'amour de qui le sent ainsi.

Mais, dieux? que de plaisir quand, muette, immobile,
Mes chants font soupirer ma naive Camille;
Quand mon vers, tour 4 tour humble, doux, outrageant
Eveille sur sa bouche un sourire indulgent;
Quand, ma voix altérée enflammant son visage,
Son baiser vole et vient P'arréter au passage!

Oh! je ne quitte plus ces bosquets enchanteurs
O réva mon Tibulle aux soupirs séducteurs,

O le feuillage encor dit Corinne charmante,

Ou Cynthie est écrite en I'écorce odorante,

Ou les sentiers frangais ne me conduisaient pas,
Ot mes pas de Le Brun ont rencontré les pas.

Ainsi, que mes écrits, enfants de ma jeunesse,
Soient un code d’amour, de plaisir, de tendresse;
Que partout de Vénus ils dispersent les traits;
Que ma voix, que mon ime, y vivent i jamais;
Qu’une jeune beauté, sur la plume et la soie,
Attendant le mortel qui fait toute sa joie,

S’amuse 4 mes chansons, y médite i loisir

Les baisers dont bientét elle veut Paccueillir;

Qu’a bien aimer tous deux mes chansons les excitent ;
Qu’ils s’adressent mes vers, qu’ensemble ils les récitent,
Lassés de leurs plaisirs, qu’au feu de mes pinceaux

1. 16
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Ils s'animent encore & des plaisirs nouveaux;
Qu’au matin sur sa couche, 4 me lire empressée,
Lise du cloitre austére éloigne sa pensée:

Chaque bruit qu’elle entend, que sa tremblante main
Me glisse dans ses draps et tout prés de son sein :
Q'un jeune homme, agité d’'une flamme inconnue,
S’écrie aux doux tableaux de ma muse ingénue :

« Ce poéte amoureux, qui me connait si bien,
Quand il a peint son cceur, avait lu dans le mien».

v

Ah! portons dans les bois ma triste inquiétude.

O Camille! 'amour aime la solitude.

Ce qui n’est point Camille est un ennui pour mor
L4, seul, celui qui t'aime est encore avec toi.
Que dis-je? Ah! seul et loin d’une ingrate chérie,
Mon ceeur sait se tromper. L'espoir, la réverie,
La belle illusion la rendent 4 mes feux,

Mais sensible, mais tendre, et comme je la veux,
De ses refus d’apprét oubliant Partifice,
Indulgente & Pamour, sans fierté, sans caprice,
De son sexe cruel n’ayant que les appas.

Je la feins quelquefois attachée 4 mes pas;
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Je I’égare et P'entraine en des routes secrétes.
Absente, je la tiens en des grottes muettes...

Mais présente, a ses pieds m’attendent les rigueurs,
Et, pour les songes vains de. réelles douleurs.
Camille est un besoin dont rien ne me soulage;
Rien 4 mes yeux n’est beau que de sa seule image.
Prés d’elle, tout, comme elle, est touchant, gracieux;
Tout est aimable et doux, et moins doux que ses yeux.
" Sur I'herbe, sur la soie, au village 4 la ville
Partout, reine ou bergere, elle est toujours Camille,
Et moi toujours I'amant trop prompt i s’enflammer,
Qu’elle outrage, qui I'aime et veut toujours 'aimer,

v

Ah! des pleurs! des regrets! lisez, amis, C’est elle.
On m’outrage, on me chasse, et puis on me rappelle.
Non; il fallait d’abord m’accueillir sans détours.
Non, non; je n’irai point. La nuit tombe; j’accours.
On s’excuse, on gémit; enfin on me renvoie;

Je sors. Chez mes amis je viens trouver la joie,

Et parmi nos festins un billet repentant

Bientét me suit et vient me dire qu’on m’attend.

« Ecoute, jeune ami de ma premiére enfance,
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Je te connais. Malgré ton aimable silence,

Je connais la beauté qui t’a contraint d’aimer,

Qui t’agite tout bas, que tu n’oses nommer.

Certe un beau jour n’est pas plus beau que son visage.
Mais, si tu ne veux point gémir dans l'esclavage,
Sache que trop d’amour excite leur dédain.
Laisse-1a quelquefois te désirer en vain.

11 est bon, quelque orgueil dont s’enivrent ces belles,
De leur montrer pourtant qu’on peut se passer d’elles.
Viens, et loin d’étre faible, allons, si tu m’en crois,
Respirer la fraicheur de la nuit et des bois;

Car, dans cette saison de chaleurs étouffée,

Tu sais, le jour n’est bon qu'a donner 4 Morphée.
Allons. Et pour Camille, elle n’a qu’a dormir. »
Passons devant ses murs. Je veux, pour la punir,
Je veux qu’a son réveil demain on lui rapporte
Qu’on m’a vu. Je passais sans regarder sa porte.
Qu’elle s’écrie alors, les larmes dans les yeux,

Que tout homme est parjure, et qu’il n’est point de dieux !
Tiens. Clest ici. Voila ses jardins solitaires

Tant de fois attentifs 4 nos tendres mystéres;

Et 1, tiens, sur ma téte est son lit amoureux,

Lit chéri, tant de fois fatigué de nos jeux.

Ahl le verre et le lin, délicate barriére

Laissent voir 4 nos yeux la tremblante lumiére

Qui, jusqu’a Paube au teint moins que le sien vermei',
Veille prés de sa couche et garde son sommeil.
Clest 12 qu'elle m’attend. Oh! si tu I'avais vue,
Quand, fermant ses beaux yeux, mollement étendue,
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Laissant tomber sa téte, un calme pur et frais
Comme aux anges du ciel fait reluire ses traits]
Ah! je me venge aussi plus qu'elle ne mérite.
Un vain caprice, un rien. Ami, fuyons bien vite;
Fuyons vite, courons. Mes projets seront sirs
Quand je ne verrai plus sa porte ni ses murs,

VI

Mais ne m’a-t-elle pas juré d'étre infidéle?

Mais n’est-ce-donc pas moi qu’elle a banni loin d’elle?
Mais sa voix intrépide, et ses yeux, et son front,
Ne se vantajent-ils pas de m’avoir fait affront?
C’est donc pour essuyer quelque nouvel outrage,
Pour P'accabler moi-méme et d’insulte et de rage,
La prier, la maudire, invoquer le cercueil,

Que je retourne encor vers son funeste seuil,
Errant dans cette nuit turbulente, orageuse,
Moins que ce triste cceur noire et tumultueuse?
Ce n’était pas ainsi que, sans crainte et sans bruit,
Jadis 4 la faveur d’une plus belle nuit,

Invisible, attendu par des baisers de flamme...

O toi, jeune imprudent que séduit une femme,

Si ton ceeur veut en croire un coeur trop agité,
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Ne courbe point la téte au joug de ta beauté.

Rit plutdt de ses feux et méprise ses charmes.
Vois d’un ceil sec et froid ses soupirs et ses larmes,
Régne en tyran cruel; aime 4 la voir souffrir;
Laisse-la toute seule et transir et mourir.

Tous ses soupirs sont faux, ses larmes infidéles,
Son souris venimeux, ses caresses mortelles.

Ahl si tu connaissais de quel art inoui

La perfide enivra ce coeur qu’elle a trahil

De quel art ses discours (faut-il qu’il m’en souviennel)
Me faisaient voir sa vie attachée 2 la miennel
Avait-clle bien pu vivre et ne m’aimer pas?
Combien de fois, de joie expirante en mes bras,
Faible, exhalant 4 peine une voix amoureuse,

« Ahl dieux! s'écriait-elle, ah ! que je suis heureusc!
Combien de fois encor, d’'une brilante main
Pressant avec fureur ma téte sur son sein,

Ses cris me reprochaient des caresses paisibles!
Mes baisers, i I'entendre, étaient froids, insensibles;
Le feu qui la brilait ne pouvait m’enflammer;

Et mon sexe cruel ne savait point aimer!

Et moi, fier et confus de son inquiétude,

Je faisais le procés & mon ingratitude;

Je plaignais son amour et j’accusais le mien;

Je haissais mon cceur, si peu digne du sien.

Je frissonne. Ahl je sens que je m’approche d’elle.
Oui, je la vois, grands dieux! cette maison cruelle
Que sans trouble jamais n’abordérent mes pas.
Mais ce trouble était doux, et je ne mourais pas.




ELEGIES 127

Mais elle n’avait point, sans pitié méme feinte,
Rassasié mon cceur et de fiel et d’absinthe.

Ah! d’affronts aujourd’hui je la veux accabler.
De véritables pleurs de ses yeux vont couler.
Tout ce qu'ont de plus dur I'insulte, la colére,
Je veux... Mais essayons plutdt ce que peut faire
Ce silence indulgent qui semble caresser,

Qui pardonne et rassure, et plaint sans offenser.
Oui, laissons le dépit et I'injure farouche :
Allons, je veux entrer le rire sur la bouche,

Le front calme et serein. Camille, je veux voir
S'il est vrai que la paix soit toute en mon pouvoir.
Prends courage, mon cceur : de douces espérances
Me disent qu’aujourd’hui finiront tes souffrances.

VII

Et c’est Glycére, amis, chez qui la table est préte?
Et la belle Amélie est aussi de la féte;

Et Rose, qui jamais ne lasse les désirs,

Et dont la danse molle aiguillonne aux plaisirs?

Et sa sceur aux accents de la voix la plus rare
Unira, dites-vous, les sons de la guitare?

Et nous aurons Julie, au rire étincelant,
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Au sein plus que l'albitre et solide et brillant?
Certe, en pareille féte autrefois je I'ai vue,

Ses longs cheveux épars, courante, demi-nue :

En ses bruyantes nuits Cithéron n’a jamais

Vu ménade plus belle errer dans ses foréts.

J'y consens. Avec vous je suis prét 4 m’y rendre,
Allons. Mais si Camille, 6 dieux | vient 4 'apprendre?
Quel orage suivra ce banquet tant vanté,

S'il faut qu’a son oreille un mot en soit porté!

Oh! vous pe savez pas jusqu’ol va son empire,

Si j’ai loué des yeux, une bouche, un sourire,

Ou si, prés d’une belle assis en un repas,

Nos lévres en riant ont murmuré tout bas,

Elle a tout vu. Bientdt cris, reproches, injure :

Un mot, un geste, un rien, tout était un parjure.
« Chacun pour cette belle avait vu mes égards.

Je lui parlais des yeux, je cherchais ses regards. »
Et puis des pleurs! des pleurs... que Memnon sur sa cendrc
A sa mére immortelle en a moins fait répandre.

Que dis-je? sa vengeance ose en venir aux coups;

Elle me frappe. Et moi, je feins, dans mon courroux, |
De la frapper aussi, mais d’'une main légére,

Et je baise sa main impuissante et colére;

Car ses bras ne sont forts qu’aux amoureux exploits.
La fureur ne peut méme aigrir sa douce voix.

Ahl je I'aime bien mieux injuste .qu’indolente.

Sa colére me plait et décéle une amante.

Si j'ai peur de la perdre, elle tremble 2 son tour; -
Et la crainte inquitte est fille de amour,
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L’assurance tranquille est d’un_cceur insensible.
Loin! 4 mes ennemis une amante paisible; |

Moi, je hais le repos. Quel que soit mon effroi

De voir de si beaux yeux irrités contre moi,

Je me plais 2 nourrir de communes alarmes.

Je veux pleurer moi-méme, ou voir couler ses larmes,
Accuser un outrage ou calmer un soupgon,

Et toujours pardonner ou demander pardon.

Mais quels éclats, amis! C’est la voix de Julie :
Eatrons. O quelle nuit! joie, ivresse, folie!
Que de seins envahis et mollement pressés!
Malgré de vains efforts que d’appas caressés!
Que de charmes divins forcés dans leur retraite!
11 faut que de la Seine, au cri de notre féte,

Le flot résonne au loin, de nos jeux égayé,

Et qu'en son lit voisin le marchand éveillé,
Ecoutant nos plaisirs d’une oreille jalouse,
Redouble ses baisers 4 sa trop jeune épouse.

VIII

Reste, reste avec nous, & pére des bons vins!
Dieu propice, & Bacchus! toi dont les flots divins

) 8 17
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Versent le doux oubli de ces maux qu’on adore:
Toi, devant qui 'amour s’enfuit et s’évapore,
Comme de ce cristal aux mobiles éclairs

Tes esprits odorants s’exhalent dans les airs.

Et bien! mes pas ont ils refusé de vous suivre?

« Nous venions, disiez-vous, te conseiller de vivre.
Au lieu d’aller gémir, mendier des dédains,
Suis-nous, si tu le peux. La joie & nos festins
T’appelle. Viens, les fleurs ont couronné la table;
Viens, viens y consoler ton dme inconsolable. »
Vous voyez, mes amis, si de ce noble soin

Mon cceur tranquille et libre avait aucun besoin.
Camille dans mon cceur ne trouve plus des armes,
Et je 'entends nommer sans trouble, sans alarmes;
Ma pensée est loin d’elle, et je n’en parle plus;

Je crois 1a voir muette et le regard confus,
Pleurante. Sa beauté présomptueuse et vaine

Lui disait qu’un captif, une fois dans sa chaine,
Ne pouvait songer... Mais, que nous font ses ennuis?
Jeune homme, apporte-nous d’autres fleurs et des fruits.
Qu’est-ce, amis? nos éclats, nos jeux se ralentissent!

Que des verres plus grands dans nos mains se remplissent.

Pourquoi vois-je languir ces vins abandonnés,
Sous le liége tenace encore emprisonnés?
Voyons si ce premier, fils de I'’Andalousie,
Vaudra ceux dont Madére a formé Pambroisie,
Ou ceux dont la Garonne enrichit ses coteaux,
Ou la vigne foulée aux pressoirs de Citeaux.
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Non, rien n’est plus heureux que le mortel tranquille
Qui, cher & ses amis, a I'amour indocile,

Parmi les entretiens, les jeux et les banquets,
Laisse couler la vie et n’y pense jamais.

Ah! qu’un front et qu'une dme 2 la tristesse en proie
Feignent malaisément et le rire et la joiel

Je ne sais, mais partout je I’entends,je la voi;

Son fantdme attrayant est partout devant moi;

Son nom, sa voix absente errent dans mon oreille.
Peut-étre aux feux du vin que I'amour se réveille?
Sous les bosquets de Chypre, & Vénus consacrés,
Bacchus mirit I'azur de ses pampres dorés.

Jai peur que, pour tromper ma haine et ma vengeance, °
Tous ces dieux malfaisants ne soient d’intelligence.
Du moins il m’en souvient, quand, autrefois, auprés
De cette ingrate aimée, en nos festins secrets

Je portais 4 la hite 4 ma bouche ravie

La coupe 4 demi-pleine 4 ses lévres saisie,

Ce nectar, de 'amour ministre insidieux,

Bien loin de les éteindre, aiguillonnait mes feux.
Ma main courait saisir, de transport chatouillée,

Sa téte noblement folitre, échevelée.

Elle riait; et moi, malgré ses bras jaloux,

Jarrivais 4 sa bouche, a ses baisers si doux;

Javais soin de reprendre, utile stratagéme

Les fleurs que sur son sein j’avais mises moi-méme
Et sur ce sein, mes doigts égarés, palpitants,

Les cherchaient, les suivaient, et les dtaient longtemps.
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Ah! je 'aimais alors! Je l'aimerais encore,

Si de tout conquérir la soif qui la dévore

Eit flatté mon orgueil au lieu de P'outrager,

Si mon amour n’avait qu’un outrage i venger,

Si vingt crimes nouveaux n’avaient trop su I'éteindre,
Si je ne P'abhorrais! Ahl qu’un cceur est & plaindre
De s’étre 4 son amour longtemps accoutumé,
Quand il faut n’aimer plus ce qu’on a tant aimé!
Pourquoi, grands dieux! pourquoi la fites-vous si belle?
Mais ne me parlez plus, amis, de l'infidéle :

Que m’importe qu’un autre adore ses attraits,
Qu’un autre soit le roi de ses festins secrets;

Que tous deux en riant ils me nomment peut-étre;
De ses cheveux épars qu’un autre soit le maitre;
Qu’un autre ait ses baisers, son cceur; qu’une autre main
Poursuive lentement des bouquets sur son sein?

- Un autre! Ah! je ne puis en souffrir la penséel
Riez, amis; nommez ma fureur insensée.

Vous n'aimez pas, et j'aime, et je brile, et je pars
Me coucher sur sa porte, implorer ses regards;
Elle entendra mes pleurs, elle verra mes larmes;
Et dans ses yeux divins, pleins de grices, de charmes,
Le sourire ou la haine, arbitres de mon sort,

Vont ou me pardonner, ou prononcer ma mort.
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X

Va, sonore habitant de la sombre vallée,

Vole, invisible écho, voix douce, pure, ailée,

Qui, tant que de Paris m’¢éloignent les beaux jours,
Aimes i répéter mes vers et mes amours.

Les cieux sont enflammés. Vole, dis 4 Camille
Que je Pattends, qu’ici, moi, dans ce bel asile,

Je lattends; qu’un berceau de platanes épais

La méne en cette grotte, ol P'autre jour au frais,
Pour nous, 'il lui souvient, I'heure ne fut point lente,
Va. Sous la grotte, ici, parmi I'herbe odorante,
Dont I'ceil méme du jour ne saurait approcher,

Et qu’égaye en courant, I'eau, fille du rocher..,

X

Il n’est donc plus d’espoir, et ma plainte perdue
A son esprit distrait n’est pas méme rendue!l
Couchons-nous sur sa porte. Ici, jusques au jour



134 CGUVRES D’ANDRE DE CHENIER

Elle entendra les pleurs d’un malheureux amour.
Mais, non... fuyons... Une autre, avec plaisir tentée,
Prendra soin d’accueillir ma flamme rebutée,

Et de mes longs tourments pour consoler mon cceur...
Mais plutdt renongons & ce sexe trompeur.

Qui: moi? j’aurais voulu sur ce seuil inflexible
‘Tenter 4 mes douleurs un cceur inaccessible;
Jaurais flatté, gémi, pleuré, prié, pressé,...

A me dire coupable elle m’aurait forcé...

Que I'amour au plus sage inspire de folie!

Allons; me voila libre, et pour toute ma vie.

Oui, j'y suis résolu; je n'aimerai jamais;

J'en jure... Ma perfide avec tous ses attraits

Ferait pour m’apaiser un effort inutile...

Jadmire seulement qu’a ce sexe imbécile

Nous daignons sur nos veeux laisser aucun pouvoir;
Pour repousser ses traits, on n’a que le vouloir.
Ingrate que j’aimais, je te hais, je t'abhorre...

Mais quel bruit 4 sa porte... Ah! dois-je attendre encore ?..,
Jentends crier les gonds... On ouvre, c’est pour moil
Oh! ma... m’aime et me garde sa foi...

Je P'adore toujours... Ah! dieux! ce n’est pas elle!
Le vent seul a poussé cette porte cruelle.
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XI

Eh bien! je le voulais. J'aurais bien dii me croirel
Tant de fois 4 ses torts je cédai la victoire!

Je devais une fois du moins, pour la punir,
Tranquillement I'attendre et la laisser venir.
Non. Oubliant quels cris, quelle aigre impatience
Hier sut me contraindre a la fuite, au silence,
Ce matin, de mon cceur trop facile bonté!

Je veux la ramener sans blesser sa fierté;

J'y vole; contre moi je lui cherche une excuse.
Je viens lui pardonner, et c’est moi qu’elle accusel
Clest moi qui suis injuste, ingrat, capricieux :

Je prends sur sa faiblesse un empire odieux.

Et sanglots et fureurs, injures menagantes,

Et larmes, 4 couler toujours obéissantes;

Et pour la paix il faut, loin d’avoir eu raison,
Confus et repentant, demander mon pardon.

O Camille! Camillel...
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XII

Tout mortel se soulage 4 parler de ses maux.

Le suc que d’Amérique enfantent les roseaux
Tempére au moins un peu les breuvages d’absinthe,
Ainsi le fiel d’amour s’adoucit par la plainte;

Soit que le jeune amant raconte son ennui

A quelque ami jadis agité comme lui,

Soit que, seul dans les bois, ses éloquentes peines
Ne s’adressent qu’aux vents, aux rochers, aux fontaines.

XIII

Allons, 'heure est venue, allons trouver Camille,
Elle me suit partout. Je dormais, seul, tranquille;
Un songe me I'améne, et mon sommeil s’enfuit.
Je 1a voyais en songe au milieu de l1a nuit;

Elle allait me cherchant sur sa couche fidéle,

Et me tendait les bras et m’appelait prés d’elle.
Les songes ne sont point capricieux et vains;
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Ils ne vont point tromper les esprits des humains.
De I'Olympe souvent un songe est la réponse,
Dans tous ceux des amants la vérité s’annonce.
Quel air suave et frais! le beau ciell le beau jour!
Les dieux me le gardaient; il est fait pour Iamour.

Quel charme de trouver la beauté paresseuse,

De venir visiter sa couche matineuse,

De venir 1a surprendre au moment que ses yeux
S'efforcent de s’ouvrir a la clarté des cieux,
Douce dans son éclat, et fraiche et reposée,‘
Semblable aux autres fleurs, filles de la rosée!l
Oh! quand jarriverai, si, livrée au repos,

Ses yeux n’ont point encor secoué les pavots,
Oh! je me glisserai vers la plume indolente,
Doucement, pas 4 pas, et ma main caressante

Et mes fougueux transports feront 4 son sommeil
Succéder un subit, mais un charmant réveil;
Elle reconnaitra le mortel qui l'adore,

Et mes baisers longtemps empécheront encore,
Sur ses yeux, sur sa bouche empressés de courir,
Sa bouche de se plaindre et ses yeux de s’ouvrir.

Mais j’entrevois enfin sa porte souhaitée,

Que de bruit! que de chars! quelle foule agitée !
Tous vont revoir leurs biens, leurs chiméres, leur or;
Et moi, tout mon bonheur, Camille, mon trésor.
Hier, quand malgré moi je quittai son asile,

Elle m’a dit : « Pourquoi t'éloigner de Camille?

1. 18
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Tu sais bien que je meurs si tu n’es prés de moi. »
Ma Camille, je viens, j'accours, je viens chez toi.
Le gardien de tes murs, ce vieillard qui m’admire,
M’a vu passer le seuil et s’est mis 4 sourire.
Bon!-j’ai su (les amants sont guidés par les dieux)
Monter sans nul obstacle et jai fui tous les yeux.

Ah! que vois-je?... Pourquoi ma porte accoutumée,
Cette porte secréte, est-elle donc fermée?

Camille, ouvrez, ouvrez, c’est moi. L’on ne vient pas.
Ciell elle n’est point seule! On murmure tout bas.
Ah! c’est la voix de Lise. Elles parlent ensemble.
On se hite; I'on court; on vient enfin; je tremble.
Qu’est-ce-donc? & m’ouvrir pourquoi tous ces délais?
Pourquoi ces yeux mourants et ces cheveux défaits?
Pourquoi cette terreur dont vous semblez frappée?
D’ou vient qu’en me voyant Lise s’est échappée ?
Jai cru, prétant Poreille, ouir entre vous deux

Des murmures secrets, des pas tumultueux,
Pourquoi cette rougeur, cette pileur subite?
Perfide! un autre amant?... Ciell elle a pris la fuite.
Ahl dieux! je suis trahi. Mais je prétends savoir...
Lise, Lise, ouvrez-moi, parlez! mais, fol espoir.

La digne confidente auprés de sa maitresse

Lui travaille 4 loisir quelque subtile adresse,
Quelque discours profond et de raisons pourvu,
Par qui ce que j’ai vu, je ne 'aurai point vu.
Dieux ! comme elle approchait (sexe ingrat, faux, perfide!)
Sasseyant, effrontée a la fois et timide,
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Voulant hiter l'effort de ses pas languissants,
Voulant m’ouvrir des bras fatigués, impuissants,
Abattue, et sa voix altérée, incertaine,

Ses yeux anéantis ne s’ouvrant plus qu'a peine,
Ses cheveux en désordre et rajustés en vain,

Et son haleine encore agitée, et son sein...

Des caresses de feu sur son sein imprimées,

Et de baisers récents ses lévres enflammées,

Jai tout vu. Tout m’a dit une coupable nuit.
Sans méme oser répondre, interdite, elle fuit,
Sans méme oser tenter le hasard d’un mensonge;
Et moi, comme abusé des promesses d’un songe,
Je venais, jaccourais, sir d’étre souhaité,

Plein d’amour et de joie, et de tranquillité!

X1v

O nuit! j'avais juré d’aimer cette infidéle;

Sa bouche me jurait une amour éternelle,

Et C’est toi qu’attestait notre commun serment,
Mais aujourd’hui I'ingrate a pris un autre amant,
Lui promet de I'aimer, le lui dit, le lui jure,

Et c’est encore toi qu’atteste la parjure!

Et toi, lampe nocturne, astre cher 4 I'amour,
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Sur le marbre posée, 6 toi!l qui, jusqu’au jour,

De ta prison de verre éclairas nos tendresses,

Tu fus le seul témoin de ses douces caresses;
Mais, hélas! avec toi son amour incertain

Allait se consumant, et s'éteignit enfin,

Avec toi les serments de cette bouche aimée
S’envolérent bientot en légére fumée.

C’est, moi, prés de son lit, qui fis veiller tes feux
Pour garder mes amours, pour éclairer nos jeux;
Et tu ne t'éteins pas 4 I'aspect de son crime!

Et tu sers aux plaisirs d’un rival qui m’opprime!
Tu peux, fausse comme elle et comme elle sans foi,
Etre encor pour autrui ce que tu fus pour moi,

Et montrer 4 ses yeux, que tu guides sur elle,
Combien elle est perfide et combien elle est belle |
— Poéte malheureux, de quoi m’'accuses-tu?

Pour te la conserver j'ai fait ce que j'ai pu.

Mes yeux dans ses forfaits méme ont su la pousuivre,
Tant que ses soins jaloux me permirent de vivre.
Hier, elle semblait en efforts languissants

Avoir peine A trainer ses pas et ses accents.

Le jour venait de fuir, je commengais 4 luire;

Sa couche la regut, et je Pouis te dire

Que de son corps souffrant les débiles langueurs
D’un sommeil long et chaste imploraient les douceurs.
Tu P’embrasses, tu pars, tu la vois endormie.

A peine tu sortais, que cette porte amie

S’ouvre : un front jeune et blond se présente et je vois
Un amant apergu pour la premiére fois.
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Elle alors, d’une voix tremblante et favorable,

Lui disait: « Non, partez; non, je suis trop coupable...
Méme elle eut beau combattre, en un instant je vis
Loin jetés & Pécart et voiles et tapis,

Tout, jusqu’au lin flottant, sa défense derniére,
Aux regards, aux fureurs, la livrant tout entiére,
Etaler de ses flancs Palbitre ardent et pur,

Lis, ébéne, corail, roses, veines d’azur,

Telle enfin qu'autrefois tu me I’avais montrée,

De sa nudité seule embellie et parée,

Quand vos nuits s'envolaient, quand le mol oreiller
La vit sous tes baisers dormir ou s’éveiller,

Et quand tes cris joyeux vantaient ma complaisance,
Et qu’elle, en souriant, maudissait ma présence.
En vain au dieu d’amour, que je crus ton appui,
Je demandai la voix qu’il me donne aujourd'hui.
Je voulais reprocher tes pleurs 4 Pinfidéle;

Je Paurais appelée ingrate, criminelle.

Du moins, pour réveiller dans son profane sein

Le remords, la terreur, je m’agitai soudain,

Et je fis 4 grand bruit de la méche brilante

Jaillir en mille éclairs la flamme pétillante.

Elle pilit, trembla, tourna sur moi les yeux,

Et, d’une voix mourante, elle dit: « Ah | grands dieux!
Faut-il, quand tes désirs font taire mes murmures,
Voir encor ce témoin qui compte mes parjures! »
Elle s’élance; et lui, la serrant dans ses bras,

La retenait, disant : « Non, non ne Péteins pas.»
Elle lutte et s’échappe, et ma clarté rebelle
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Sous sa lévre entr’ouverte en vain plie et chancelle;
Elle me suit, redouble, et son soufle envieux

Me ravit la lumiére et me ferme les yeux.

Je cessai de briler. Suis mon exemple : cesse.

On aime un autre amant, aime une autre maitresse,
Souflle sur ton amour, ami, si tu me croi,

Ainsi que, pour m’éteindre, elle a souflé sur moi.
Mais surtout (sans les yeux quels plaisirs sont parfaitst)
Laissez, prés d’'une couche ainsi voluptueuse,
Veiller, discret témoin, la cire lumineuse;

Elle a tout vu la nuit, elle a tout épié;

Dés que le jour parait, elle a tout oublié,

Xv

Non, je ne I'aime plus; un autre la posséde.

On s’accoutume au mal que 'on voit sans reméde
De ces caprices vains je ne veux plus souffrir :
Mon élégie en pleurs ne sait plus P'attendrir.
Allez, Muses, partez. Votre art m’est inutile;

Que me font vos lauriers? vous laissez fuir Camille.
Prés d’elle je voulais vous avoir pour soutien.
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Allez, Muses, partez, si vous n’y pouvez rien,
Voila donc comme on aime | On vous tient, vous caresse,
Sur les lévres toujours on a quelque promesse :
Et puis... Ah! laissez-moi, souvenirs ennemis,
Projets, attente, espoir, qu’elle m’avait permis.
— Nous irons au hameau. Loin, bien loin de la ville,
Ignorés et contents, un silence tranquille

Ne montrera qu’au ciel notre asile écarté.

La son 4me viendra m’aimer en liberté.

Fuyant d’un luxe vain P’entrave impéricuse,
Sans suite, sans témoins, seule et mystérieuse,
Jamais d’un ceil mortel un regard indiscret
N’osera la connaitre et savoir son secret.

Seul je vivrai pour elle, et mon ime empressée
Epiera ses désirs, ses besoins, sa pensée.

C’est moi qui ferai tout; moi qui de ses cheveux
Sur sa téte le soir assemblerai les nceuds.

Par moi de ses atours a loisir dépouillée,
Chaque jour par mes mains la plume amoncelée
La recevra charmante, et mon heureux amour
Détruira chaque nuit cet ouvrage du jour.

Sa table par mes mains sera préte et choisie,
L’eau pure, de ma main, lui sera Pambroisie.
Seul, c’est moi qui serai partout, 2 tout moment,
Son esclave fidéle et son fidéle amant. —

Tels étaient mes projets qu’insensés et volages
Le vent a dissipés parmi de vains nuages!
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Ah! quand d’un long espoir on flatta ses désirs,
On n’y renonce point sans peine et sans soupirs,
Que de fois je t'ai dit : « Garde d’étre inconstante,
Le monde entier déteste une parjure amante,
Fais-moi plutét gémir sous des glaives sanglants,
Avec le feu plutdt déchire-moi les flancs. »

O honte! A deux genoux j’exprimais ces alarmes;
Jallais couvrant tes pieds de baisers et de larmes.
Tu me priais alors de cesser de pleurer :

En foule tes serments venaient me rassurer.

Mes craintes t'offensaient; tu n’étais pas de celles
Qui font jeu de courir 4 des flammes nouvelles;
Mille sceptres offerts pour ébranler ta foi,

Eit-ce été rien au prix du bonheur d’étre 2 moi?
Avec de tels discours, ah! tu m’aurais fait croire
Aux clartés du soleil dans la nuit la plus noire.
Tu pleurais méme; et moi, lent 3 me défier,
Jallais avec le lin dans tes yeux essuyer

Ces larmes lentement et malgré toi séchées;

Et je baisais ce lin qui les avait touchées.

Bien plus, pauvre insensé! j’en rougis. Mille fois
Ta louange a monté ma lyre avec ma voix.

Je voudrais que Vulcain, et ’onde ou tout s’oublie,
Eidt consumé ces vers témoins de ma folie.

La méme lyre encor pourrait bien me venger,
Perfide! Mais, non, non, il faut n’y plus songer.
" Quoil toujours un soupir vers elle me raménel
Allons, Haissons-la, puisqu’elle veut ma haine,
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Oui, je la hais. Je jure... Eh! serments superflus!
Nai-je pas dit assez que je ne I'aimais plus?

XVI

Je suis né pour 'amour, j’ai connu ses travaux;
Mais, certes, sans mesure il m’accable de maux:
A porter ce revers mon 4me est impuissante.

Eh quoi! beauté divine, incomparable amante,

Je vous perds ! Quoi, par vous nos liens sont rompus!
Vous le voulez; adieu, vous ne me verrez plus :
Du besoin de tromper ma fuite vous délivre.

Je vais loin de vos yeux pleurer au lieu de vivrel
Mais vous fiites toujours I'arbitre de mon sort,
Déja vous prévoyez, vous annoncez ma mort.

Oui, sans mourir, hélas! on ne perd pas vos charmes.
Ah! que n’étes vous la pour voir couler mes larmes,
Pour connaitre mon cceur, vos fers, vos cruautés,
Tout Pamour qui m’embrase et que vous méritez!
Pourtant, que faut-il faire? on dit (dois-je le croire?)
Qu’aisément de vos traits on bannit la mémoire;
Que jusqu’ici vos bras inconstants et légers

Ont recu mille amants comme moi passagers;

Que ’ennui de vous perdre, ot mon idme succombe,

m 19
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N’a d’aucun malheureux accéléré la tombe.

Comme eux j’ai pu vous plaire, et comme eux vous lasser.
De vous, comme eux encor, je pourrai me passer.
Mais quoi! je vous jurai d’éternelles tendresses!

Et quand vous m'avez fait, vous, les mémes promesses,
N’était-ce rien qu’un piége? Il n’a point réussi.

Jai fait comme vous-méme : ah! I’on vous trompe aussi,
Vous, dans 'art de tromper maitresse sans émule.
Vous avez donc pensé, perfide trop crédule,

Qu’un amant, par vous-méme instruit au changement,
Noserait, comme vous, abuser d'un serment?

En moi c’était vengeance; & vous ce fut un crime.

A tort un agresseur dispute 4 sa victime

Des armes dont son bras s’est servi le premier;

Le fer a droit d’ouvrir le flanc du meurtrier.

Trahir qui nous trahit est juste autant qu’utile,

Et I'inventeur cruel du taureau de Sicile,

Lui-méme 2 P'essayer justement condamné,

A fait mugir Pairain qu’il avait fagonné.

Maintenant, poursuivez; il suffit qu’on vous voie,
Vos filets aisément feront une autre proie;

Je m’en fie & votre art moins qu’a votre beauté.
Toutefois, songez-y, fuyez la vanité.

Vous me devez un peu cette beauté nouvelle;

Vos attraits sont 4 moi, c’est moi qui vous fis belle.
Soit orgueil, indulgence ou captieux détour,

Soit que mon cceur, gagné par vos semblants d’amour,
D'un peu d’aveuglement n’ait point su se défendre,
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Car mon cceur est si bon et ma muse est si tendrel
Je vins 4 vos genoux, en soupirs caressants,

D’un vers adulateur vous prodiguer I'encens;

De vos regards éteints la tristesse chagrine

Fut bientdt dans mes vers une langueur divine.

Ce corps fluet, débile et presque inanimé,

En un corps tout nouveau dans mes vers transformé,
S’élancait léger, souple; ils vous portaient la vie;
Des nymphes, dans mes vers, vous excitiez 'envie.
Que de fois sur vos traits, par ma muse polis,

Ils ont mélé la rose au pur éclat des lis!

Tandis qu’au doux réveil de Paurore fleurie

Vos traits n’offraient aux yeux qu’une pileur flétrie,
Et le soir, embellis de tout I’art du matin,
N’avaient de rose, hélas! qu’un peu trop de carmin.
Ces folles visions, des flammes dévorées,

Ont péri, grice aux dieux, pour jamais ignorées.
Sur la foi de mes vers mes amis transportés
Cherchaient partout vos pas, vos attraits si vantés,
Vous voyaient, et soudain, dans leur surprise extréme,
Se demandaient tout bas si c’était bien vous-méme,
Et, de mes yeux séduits plaignant la trahison,
M’indiquaient P’ellébore ami de la raison.

« Quoi | C’est 1a cet objet d’un si pompeux hommage !
Dieux! quels flots de vapeurs inondent son visage!
Ses yeux si doux sont morts : elle croit qu’elle vit,
Esculape doit seul approcher de son lit. »

Et puis tout ce qu’en vous je leur montrais de grice
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N’était rien & leurs yeux que fard et que grimace.
Je devais avoir honte : ils ne concevaient pas

Quel charme si puissant m’attirait dans vos bras.
Dans vos bras! qu’ai-je dit? Oh non! Vénus avare
Ne m’a point fait un don qui fut toujaurs si rare.
Si je I'ai cru longtemps, aprés votre serment,

Je vous crois, et jamais une belle ne ment;

Jamais de vos bontés la confidente amie

Ne vint m’ouvrir la nuit une porte endormie,

Et jusqu’au lit de pourpre, en cent détours obscurs,
Guider ma main errante 4 pas muets et sirs.

Je I'ai cru, pardonnez; mais ce sera, je pense...
Oui, c’est qu’a mon sommeil plein de votre présence,
Un songe officieux, enfant de mes désirs,
M’apporta votre image et de vagues plaisirs.

Cette faute & vos yeux doit s’excuser peut-étre;
Méme on cite un ingrat qui vous la fit commettre.

Adieu, suivez le cours de vos nobles travaux.
Cherchez, aimez, trompez mille imprudents rivaux;
Je ne leur dirai point que vous étes perfide,

Que le plaisir de nuire est le seul qui vous guide,
Que vous étes plus tendre alors qu’un noir dessein,
Pour troubler leur repos, veille dans votre sein;
Mais ils sauront bientét, honteux de leur faiblesse,
Quitter avec opprobre une indigne maitresse.

Vous pleurerez, et moi, j’apprendrai vos douleurs
Sans méme les entendre, ou rire de vos pleurs.
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’ XVI

AUX DEUX FRERES TRUDAINE

Amis, couple chéri, cceurs formés pour le mien,
Je suis libre. Camille & mes yeux n’est plus rien.
L’éclat de ses yeux noirs n’éblouit plus ma vue;
Mais cette liberté sera bientét perdue.

Je me connais. Toujours je suis libre et je sers;
Etre libre pour moi n'est que changer de fers.
Autant que l'univers a de beautés brillantes,
Autant il a d’objets de mes flammes errantes.
Mes amis, sais-je voir d’'un ceil indifférent

Ou Por des blonds cheveux sur Palbitre courant,
Ou d’un flanc délicat I'élégante noblesse,

Ou d’un luxe poli la savante richesse?

Sais-je persuader 4 mes réves flatteurs

Que les yeux les plus doux peuvent étre menteurs?
Qu’une bouche ou la rose, ot le baiser respire,
Peut cacher un serpent 4 I'ombre d’un sourire?
Que sous les beaux contours d’un sein délicieux
Peut habiter un cceur faux, parjure, odieux?
Peu fait 4 soupconner le mal qu’on dissimule,
Dupe de mes regards, 4 mes désirs crédule,

Elles trouvent mon coeur toujours prét i s’ouvrir,
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Toujours trahi, toujours je me laisse trahir.

Je leur crois des vertus dés que je les vois belles.
Sourd 4 tous vos conseils, 6 mes amis fidéles!
Relevé d’une chute, une chute m’attend;

De Charybde & Scylla toujours vague et flottant,
Et toujours loin du bord jouet de quelque orage,
Je ne sais que périr de naufrage en naufrage.

Ah! je voudrais n’avoir jamais regu le jour

Dans ces vaines cités que tourmente I'amour,

Ou les jeunes beautés, par une longue étude,
Font un art des serments et de l'ingratitude.
Heureux loin de ces lieux éclatants et trompeurs,
Eh! qu'il edt mieux valu naitre un de ces pasteurs
Ignorés dans le sein de leurs Alpes fertiles,

Que nos yeux ont connus fortunés et tranquilles!
Ohl! que ne suis-je enfant de ce lac enchanté

Ou trois pitres héros ont 4 la liberté

Rendu tous leurs neveux et PHelvétie entiére!
Faible, dormant encor sur le sein de ma meére,
Oh! que n’ai-je entendu ces bondissantes eaux,
Ces fleuves, ces torrents, qui de leurs froids berceaux
Viennent du bel Hasly nourrir les doux ombrages!
Hasly! frais Elysée! honneur des piturages!

Lieu qu’avec tant d’amour la nature a formé,

Ou P'Aar roule un or pur en son onde semé,

La, je verrais, assis dans ma grotte profonde,

La génisse trainant sa mamelle féconde,
Prodiguant a ses fils ce trésor indulgent,
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A pas lents agiter sa cloche au son d’argent,
Promener prés des eaux sa téte nonchalante,

Ou de son large flanc presser I'herbe odorante.
Le soir, lorsque plus loin s’étend 'ombre des monts,
Ma conque, rappelant mes troupeaux vagabonds,
Leur chanterait cet air si doux 4 ses campagnes,
Cet air que d’Appenzel répétent les montagnes.
Si septembre, cédant aux longs mois qui le suit,
Marquait de froids zéphyrs P'approche de la nuit,
Dans ses flancs colorés une luisante argile
Garderait sous mon toit un feu lent et tranquille,
Ou, briilant sur la cendre 4 la fuite du jour

Un méléze odorant attendrait mon retour.

Une rustique épouse et soigneuse et zélée,
Blanche (car sous 'ombrage au sein de la vallée
Les fureurs du soleil n’osent les outrager),
Moffrirait le doux miel, les fruits de mon verger,
Le lait enfant des sels de ma prairie humide,
Tantdt breuvage pur et tantdt mets solide,

En un globe fondant sous ses mains épaissi,

En disque savoureux i la longue durci;

Et cependant sa voix simple et douce et légére
Me chanterait les airs que lui chantait sa mére.
Hélas! aux lieux amers ot je suis enchainé,

Ce repos 4 mes jours ne fut point destiné.

Jirai : je veux jamais ne revoir ce rivage,

Je veux, accompagné de ma muse sauvage,
Revoir le Rhin tomber en des gouffres profonds,
Et le Rhoéne grondant sous d’immenses glagons,
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Et d’Arve aux flots impurs la nymphe injurieuse,
Je vole, je parcours la cime harmonieuse

Ou souvent de leurs cieux les anges descendus,
En des nuages d’or mollement suspendus,
Emplissent l'air des sons de leur voix éthérée.

O lac, fils des torrents! 8 Thun, onde sacrée!
Salut, monts chevelus, verts et sombres remparts
Qui contenez ses flots pressés de toutes parts!
Salut, de la nature admirables caprices,

Ou les bois, les cités pendent en précipices!

Je veux, je veux courir sur vos sommets touffus;
Je veux, jouet errant de vos sentiers confus,
Foulant de vos rochers la mousse insidieuse,
Suivre de mes chevreaux la trace hasardeuse :

Et toi, grotte escarpée et voisine des cieux,

Qni d’un ami des saints fut I'asile pieux,

Voite obscure ou s’étend et chemine en silence
L’eau qui de roc en roc bientét fuit et s'élance,
Ah! sous tes murs, sans doute, un cceur trop agité
Retrouvera la joie et la tranquillité

XVIII

««s lle charmante, Amphitrite, ta mére,
N’environne point d’ile & ses yeux aussi chére.
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Paphos, Gnide, ont perdu ce renom si vanté.
C’est chez toi que Pamour, la grice; la beauté,
La jeunesse, ont fixé leurs demeures fidéles.
Berceau délicieux des plus belles mortelles,

Tes cieux ont plus d’éclat, ton sol plus de chaleurs;
Ton soleil est plus pur, plus suaves tes fleurs.
D'... recut le jour sur tes heureux rivages.

Que toujours tes vaisseaux ignorent les naufrages;
Que Pouragan jamais ne souléve tes mers;

Que la terre en tremblant, l'orage, les éclairs,
N’épouvantent jamais la troupe au doux sourire
Des vierges aux yeux noirs, reines de ton empire.

XIX

Hier, en te quittant, enivré de tes charmes,

Belle D'....., vers moi, tenant en main des armes,
Une troupe’ d’enfants courut de toutes parts :

IIs portaient des flambeaux, des chaipes et des dards.
Leurs dards m’ont pénétré jusques au fond de I'dme,
Leurs flambeaux sur mon sein ont secoué la flamme.
Leurs chaines m’ont saisi. D’une cruelle voix;

« Aimeras-tu D’..... 7 criaient-ils 4 la fois,
L’aimeras-tu toujours ? » Troupe auguste et supréme,

1L, 20
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Ah! vous le savez trop, dieux enfants, si je I'aime,
Mais qu’avez-vous besoin de chaines et de traits?
Je m’ai point voulu fuir. Pourquoi tous ces appréts?
Sa beauté pouvait tout; mon ime sans défense

N’a point contre ses yeux cherché de résistance.
Oui, je brile; 6 D'...! laisse-moi du repos.

Je brile; oh! de mon cocur-éloigne ces flambeaux.
Plutdt que de souffrir ces douleurs insensées,
Combien j'aimerais mieux sur les Alpes glacées
Etre une pierre aride, ou dans le sein des mers
Un roc battu des vents, battu des flots amers!

O terre! 6 mer! je brile. Un poison moins rapide
Sut venger le centaure et consumer Alcide.

Tel que le faon blessé fuit, court, mais dans son flanc
Traine le plomb mortel qui fait couler son sang;
Ainsi 12, dans mon cceur, errant a I'aventure,

Je porte cette belle, auteur de ma blessure,

Marne, Seine, Apollon n’est plus dans vos foréts,
Je ne le trouve plus dans vos antres secrets.

Ah! si je vais encor réver sous vos ombrages,

Ce n’est plus que d’amour. Du sein de vos feuillages,
D'..., fantdme aimé, m’environne, me suit

De bocage en bocage, et m’attire et me fuit.

Si dans mes tristes murs je me cherche un asile,
Heélas! contre 'amour en est-il un tranquille?

Si de livres, d’écrits, de sphéres, de beaux-arts,
Contre elle, contre lui je me fais des remparts,

A Taspect de I'amour une terreur subite

Met bientdt les beaux-arts et les Muses en fuite,
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Taciturne, mon front appuyé sur ma main,
D’elle seule occupé, mes jours coulent en vain.
Si j’écris, son nom seul est tombé de ma plume;
Si je prends au hasard quelque docte volume,
Encor ce nom chéri, ce nom délicieux,

Partout, de ligne en ligne, étincelle 2 mes yeux.
Je lui parle toujours, toujours je Penvisage;
D'..., toujours D'..., toujours sa belle image
Erre dans mon cerveau, m’assiége, me poursuit,
M’inquiéte le jour, me tourmente la nuit.

Adieu donc, vains succes, studieuses chiméres,
Et beaux-arts tant aimés, Muses jadis si chéres;
Malgré moi mes pensers ont un objet plus doux,
Ils sont tous & D’..., je n’en ai plus pour vous,
Que ne puis-je 4 mon tour, ah! que ne puis-je croire
Que loin d’elle toujours j'occupe sa mémoire!l

XX

Enfant ail¢, seul dieu de mes jeunes travaux,

A qui fais-tu ce don de mes bouquets nouveaux ?

A toi, belle D'... Pour toi mes mains rustiques

Ont formé le tissu de ces fleurs bucoliques.

Viens voir dans nos hameaux quel encens t'est plus doux,
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Quelle déesse enfin ty veux étre pour nous.

Soit que ta main, tenant la faucille et 'eau pure,
Veuille aux roses tes sceurs prodiguer leur culture,
Ou bien de fruits dorés couronner les rameaux;
Ou soit que ton beau corps, caché dans les roseaux,
Aime mieux habiter sous les ondes limpides;
Soudain Flore et Pomone et Naiades humides
Souscrivent A ton choix, et laissent en tes mains
L’empire des vergers, des eaux ou des jardins.
Moi, pontife, 4 tes pieds, en des fétes chéries,
Japporte des pasteurs les offrandes fleuries;

-Je les vois sur ton front étaler leur éclat;

Plus d’éclat luit encor sur ton front délicat;

De plus fraiches couleurs ta joue est animée;
Leurs parfums sont moins purs que ta bouche embaumée,
Mourantes sur ton sein, je les vois se flétrir;

11 est bien doux d’y vivre et bien doux d’y mourir.

«.. O nymphe du ruisseau, sors de ton onde, sors;
Prends ces chants de berger médités sur tes bords,
Porte-les 4 D'..., cette belle insulaire.

A leurs sons amoureux puisse-t-elle se plaire!

Et, le ris sur la bouche, au devant de tes pas,
Venir les recevoir de ses doigts délicats|
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Le matin d’un beau jour frais, calme, sans nuage,
Est moins fleuri, moins pur, moins doux que son visage.
Dis-lui, car tu le sais, oh! dis-lui quel amour,
Dis-lui, quel souvenir me poursuit chaque jour,
Dis-lui pour qui ma voix, en soupirs égarée,

Fait gémir les détours de ta grotte azurée;

Dis-lui quel nom ma bouche, au sein de tes roseaux,
Enseigne 4 répéter 4 ton peuple d’oiseaux.

XXI

e« o « « « « o O peuple des oiseaux!
Qui traversez les airs ou nagez sur les eaux,

Vos destins sont heureux. Vous planez sur des ailes.
Vos grices, vos couleurs plaisent aux yeux des belles,
Souvent de leurs baisers vous goitez les douceurs
Et la mort elle-méme ajoute 4 vos honneurs;

Clest alors que D'... voit vos plumes brillantes

En un faisceau léger, sur la gaze, ondoyantes,
Parer sa belle téte; et, sur ce front charmant,
Etendre un doux ombrage et flotter mollement,
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XXII

O nuit, nuit douloureuse! & toi, tardive aurore,
Viens-tu! vas-tu venir? es-tu bien loin encore?
Ah ! tantdt sur un flanc, puis sur P'autre, au hasard,
Je me tourne et m’agite, et ne peux nulle part
Trouver que I'insomnie amére, impatiente,

Qu’un malaise inquiet et qu’une fi¢vre ardente.
Tu dors, belle D'..., c’est toi, c’est mon amour
Qui retient ma paupiére ouverte jusqu’au jour.

Si tu l'avais voulu, dieux! cette nuit cruelle
Aurait pu s’écouler plus rapide et plus belle!

Mon 4me, comme un songe, autour de ton sommeil
Voltige. En me lisant demain 2 ton réveil,

Tu verras comme toi si mon coeur est paisible.
J’ai soulevé pour toi, sur ma couche pénible,

Ma téte appesantie. Assis et plein de toi,

Le nocturne flambeau qui luit auprés de moi

Me voit, en sons plaintifs et mélés de caresses,
Verser sur le papier mon coeur et mes tendresses.
Tu dors, belle D'..., tes beaux yeux sont fermés.
Ton haleine de rose aux soupirs embaumés
Entr'ouvre mollement tes deux lévres vermeilles.
Mais si je me trompais! dieux ! dieux!si tu veilles!
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Et, lorsque loin de toi j'endure le tourment

D’une insomnie amére, aux bras d’un autre amant,
Pour toi, de cette nuit qui s’échappe trop vite

Une douce insomnie embellissait la fuite |

Dieu d’oubli, viens fermer mes yeux. O dieu de paix !

" Sommeil, viens, falldt-il les fermer pour jamais.
Un autre dans ses bras! 6 douloureux outrage!
Un autre! 6 honte!l 6 mort! 6 désespoir! & rage!l
Malheureux insensé! pourquoi, pourquoi les dieux
A juger la beauté formérent-ils mes yeux?
Pourquoi cette dme faible et si molle aux blessures
De ces regards féconds en douces impostures ?
Une amante moins belle aime mieux, et du moins,
Humble et timide 4 plaire, elle est pleine de soins;
Elle est tendre; elle a peur de pleurer votre absence.
Fidele, peu d’amants attaquent sa constance;
Et son égale humeur, sa facile gaité,
L’habitude, 4 son front, tiennent lieu de beauté,
Mais celle qui partout fait conquéte nouvelle,
Celle qu’on ne voit point sans dire: Oh! qu’elle est belle!
Insulte, en son triomphe, aux soupirs de 'amour.
Souveraine au milieu d’une tremblante cour,
Dans son léger caprice, inégale et soudaine,
Tendre et douce aujourd’hui, demain froide et hautaine.
Si quelqu’un se dérobe 4 ses enchantements,
Qu’est-ce enfin qu'un de moins dans ce peuple d’amants!
On brigue ses regards, elle s'aime et s'admire,
Et ne connait d’amour que celui qu’elle inspire.
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Et puis pour qui P'adore, inquiétudes, pleurs,
Soupgons et jalousies et nocturnes terreurs,
Quand il tremble, de loin, qu’un séducteur habile
Vienne et la sollicite et la trouve docile.

Mais que pouvais-je, hélas! Et dois-je me blimer?
O D’..., je tai vue, il fallait bien t’aimer.

11 fallait bien, D’..., que ma Muse enflammée
Chantit pour caresser ma belle bien-aimée;

Elle pleure i tes pieds, les yeux pleins de langueur:
Puisse-t-elle 4 mes feux intéresser ton cceur!

Au retour d’un festin, seule, 6 dieux | sur ta couche,
Si cet heureux papier s’approchait de ta bouche!
Enfermé dans la soie, oh! si ta belle main
Daignait le retrouver, le presser sur ton sein,

Je le saurai; Pamour volera me le dire,

Dans I'ime d’un poéte un dieu méme respire.,

Et ton cceur ne pourra me faire un si grand bien
Sans qu'un transport subit avertisse le mien.
Fais-le naitre, 6 D'..., alors toutes mes peines
S'adoucissent. Alors dans mes paisibles veines,
Mon sang coule en flots purs et de lait et de miel,
It mon dme se croit habitante du ciel.
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XXIII

Ah! tu ne m’entends point. Vois, reconnais ce sein.
Vois, j'embrasse ton urne et je' te parle en vain.
Mes soupirs et les pleurs d’une paupiére aimée

Ne peuvent réchauffer ta cendre inanimée.

Portes d’enfer, cessez de me le retenir!

Une heure, un seul instant, laissez-le revenir,

La nuit, voir cette couche, hélas ! qui fut la sienne]
Que je n’embrasse plus 'ombre invisible et vaine!
Qu’un instant je le voie! Ah! tu n’es plus 2 moil
Et Péternelle nuit me sépare de toi!

Et je suis seul au monde! & déités jalouses?

O dieux! dieux de la mort ennemis des épouses,
Que vous avais-je fait? A peine étais-je 4-luil...
Trois mois coulaient 4 peine! O solitaire ennui!

O tombe, ouvre tes bras 4 la veuve expirante!

Eh! puisqu’il ne vit plus, comment suis-je vivante?
— Elle pleurait ainsi, haletante, et ses mots
Expiraient sur sa bouche étouffés de sanglots.

Ses yeux gros d’amertume inondaient son visage,
Jaurai peut-étre alors agité le feuillage;

Elle léve la téte, elle voit un témoin;

Elle crie, elle fuit. Elle était déji loin,

1. 21
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««. Dans les champs bienheureux dors et repose en paix)
Ta Clytie était 13, pleurante, échevelée;

Dans ses pleurs, malgré moi, c’est moi qui I'ai troublée.
Je n’ose te verser et le miel et le lait;

Car votre amour jaloux verrait avec colére,

e « « « « .« o . une main étrangére

Ecrit ces mots :...... « Jeune et belle infortunée,
L’étranger dont I'aspect t'a fait fuir aujourd’hui
A pleuré sur ton sort... Adieu, pardonne-lui »

I remonte 4 pas lents et la téte baissée;

11 s’éloigne.

XXI1v

Allons, douce Elégie, 4 qui dans mes beaux jours
Jai tant fait soupirer d’inquiétes amours,

Ta voix n’est pas toujours i gémir destinée.

Prés d’un lit maternel viens bénir 'hyménée.
Descendons sur ces bords dont Pomone et Cérés
Ont au dieu de la vigne interdit les guérets,
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Ou la Seine, superbe au milieu de ses iles

De ses blonds Neustriens baigne les monts fertiles,
Sous leur vaste cité qu’enrichissent ses eaux,

De I'Océan lointain appelle les vaisseaux.

XXV

Trop longtemps le plaisir, égarant mes beaux jours,
A consacré ma lyre aux profanes amours.

J’ai trop chanté de vers trop suaves, peut-étre,
Que V'ceil de la pudeur n’a point osé connaitre.

En de brilants tableaux, en de vives paroles,
Offrant le vain amas de mes jeunesses folles,
Alarmer I'innocence; et, trop coupable affront,
D’un timide embarras couvrir un chaste front.
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QUATRIEME LIVRE

SUR LA MORT D’UN ENFANT

L’innocente victime, au terrestre séjour,

N’a vu que le printemps qui lui donna le jour.
Rien n'est resté de lui qu’un nom, un vain nuage,
Un souvenir, un songe, une invisible image,
Adieu, fragile enfant échappé de nos bras;

Adieu, dans la maison d’ou I'on ne revient pas,
Nous ne te verrons plus, quand de moissons couverte
La campagne d’été rend la ville déserte;

Dans Penclos paternel nous ne te verrons plus,

De tes pieds, de tes mains, de tes flancs demi-nus,
Presser I'herbe et les fleurs dont les nymphes de Seine
Couronnent tous les ans les coteaux de Lucienne.
L’axe de 'humble char 2 tes jeux destiné,

Par de fidéles mains avec toi promené,

Ne sillonnera plus les prés et le rivage.

‘Tes regards, ton murmure, obscur et doux langage,
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N’inquié¢teront plus nos soins officieux;

Nous ne recevrons plus avec des cris joyeux

Les efforts impuissants de ta bouche vermeille

A bégayer les sons offerts 4 ton oreille.

Adieu, dans la demeure ot nous nous suivrons tous,
Ou ta mére déji tourne ses yeux jaloux.

Oh! quel dieu malfaisant, sous ses ailes funébres,
Couvrit cette maison de deuil et de ténébres!
Oh! de quelle inquiéte et palpitante main

La sceur, mére trois fois, pressa contre son sein
De ce qui lui restait la précieuse enfance,

Quand elle vit, trompant sa douce confiance,
Celle qui sans appui ne marchait point encor,

De son lit douloureux cher et dernier trésor,

Son idole et déja son image vivante,

De santé, d’avenir, de beauté florissante,

Pilir et chanceler, frappée entre ses bras,

Et son front se pencher dans la nuit du trépas!..
Tel le bouton naissant . . . . . .

e o e e e o e e s s e & e s e+ e o

La chaine des saisons dans les cieux promenée
N’a point encor formé le cercle d’une année!

O regrets! un enfant!... inflexibles destins!

De I’épi vert encor, moissonneurs inhumains,
Craignez-vous qu’un mortel ne dérobe sa téte?
Ne sommes-nous point tous votre sire conquéte ?
L’innocente victime au terrestre séjour

N’a vu que le printemps qui lui donna le jour.
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De son premier hiver le souffle impitoyable
L’emporte! Ou, maintenant, est ton sourire aimable.
Et de tes yeux d’amour la touchante langueur?

Et tes pleurs qu’apaisait une simple caresse?

Et ta bouche entr’ouverte et ta vive allégresse,

A T'approche du sein dont tes nuits et tes jours

Ne pouvaient épuiser les utiles secours?

II

Jai vu sur d’autres yeux, qu’amour faisait sourire,
Ses doux regards sattendrir et pleurer,
Et du miel le plus doux que sa bouche respire
Une autre bouche s’enivrer.

11

Et quand sur mon visage, inquiet, tourmenté,
Une sueur involontaire

Exprimait le dépit de mon cceur agité

Un coup d’ceil caressant, furtivement jeté,

Tempérait dans mon sein cette souffrance amére.
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111

Ah! dans le fond de ses foréts

Le ramier, déchiré de traits,

Gémit au moins sans se contraindre;
Et le fugitif Actéon,

Percé par les traits d’Orion,

Peut P'accuser et peut se plaindre.

III

Précurseurs de I'automne, 6 fruits nés d’une terre’

Ou lart industrieux, sous ses maisons de verre,

Des soleils du Midi sait feindre les chaleurs,

Allez trouver Fanny, cette mére craintive,

A sa fille aux doux yeux, fleur débile et tardive
Rendez la force et les couleurs.

Non qu’un péril funeste assiége son enfance;

Mais du cceur maternel la tendre défiance

Nattend pas le danger qu’elle sait trop prévoir,

Et Fanny, qu’une fois les destins ont frappée,

Soupgonneuse et longtemps de sa perte occupée,
Redoute de loin leur pouvoir.



168 @GUVRES D’ANDRE DE CHENIER

L’ét¢ va dissiper de si promptes alarmes.

Nous devons en naissant tous un tribut de larmes.

Les siennes ont déja trop satisfait aux dieux.

Sa beauté, ses vertus, ses grices naturelles,

N’ont point des dieux sans doute, ainsi que des mortelles,
Armé le courroux envieux,

Belle bientdt comme elle, au retour d’En’gone
L’enfant va ranimer, nourrisson de Pomone,
Ce front que de Borée un souffle avait terni.
Oh! de la conserver, cieux, faites votre étude;
Que jamais la douleur, méme I'inquiétude,
N’approchent du sein de Fanny.

Que n’est-ce encor ce temps et d’amour et de gloire

Qui de Pollux, d’Alceste, a gardé la mémoire,

Quand un pieux échange apaisait les enfers!

Quand les trois sceurs pouvaient n’étre point inflexibles,

Et quau prix de ses jours, de leurs ciseaux terribles,
On rachetait des jours plus chers!

Oui, je voudrais alors quen effet toute préte,
La Parque, aimable enfant, vint menacer ta téte,
Pour me mettre en ta place et te sduver le jour;
Voir ma trame rompue & la tienne enchainée,
Et Fanny s’avouer par moi seul fortunée,

Et s’applaudir de mon amour.
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Ma tombe quelque jour troublerait sa pensée,
Quelque jour, 4 sa fille entre ses bras pressée,
L’ceil humide peut-étre, en passant prés de moi
« Celui-ci, dirait-elle, 4 qui je fus bien cheére,
Fut content de mourir, en songeant que ta mére
N’aurait point i pleurer sur toi. »

v

Non, de tous les amants les regards, les soupirs
Ne sont point des piéges perfides.

Non, 4 tromper des cceurs délicats et timides
Tous ne mettent point leurs plaisirs.
Toujours la feinte mensongére

Ne farde point de pleurs, vains enfants des désirs,
Une ‘insidieuse priére,

Non, avec votre image, artifice et détour,
Fanny, n’habitent point une ime;

Des yeux pleins de vos traits sont a vous. Nulle femme
Ne leur parait digne d’amour.
Ah! la pile fleur de Clytie

Ne voit au ciel qu’un astre; et 'absence du jour
Flétrit sa téte appesantie.

. 22
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Des lévres d’une belle un seul mot échappé
Blesse d’une trace profonde

Le coeur d’'un malheureux qui ne voit qu’elle au monde.
Son cceur pleure en secret frappé,
Quand sa bouche feint de sourire.

11 fuit; et jusqu’au jour, de son trouble occupé,
Absente, il ose au moins lui dire :

« Fanny, belle adorée, aux yeux doux et sereins,
Heureux qui n’ayant d’autre envie

Que de vous voir, vous plaire et vous donner sa vie,
Oublié de tous les humains,
Prés d’aller rejoindre ses peres,

Vous dira, vous pressant de ses mourantes n:ains :
Crois-tu qu’il soit des ceeurs sincéres? »

Fanny, Pheureux mortel qui prés de toi respire
Sait, 4 te voir parler, et rougir, et sourire,
De quels hotes divins le ciel est habité.
La grice, la candeur, la naive innocence
Ont, dépuis ton enfance,
De tout ce qui peut plaire enrichi ta beauté.
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Sur les traits od ton 4me imprime sa noblesse,

Elles ont su méler aux roses de jeunesse

Ces roses de pudeur, charmes plus séduisants,

Et remplir tes regards, tes lévres, ton langage,
De ce miel dont le sage

Cherche lui-méme en vain 4 défendre ses sens.

Oh! que n'ai-je moi seul tout I'éclat et la gloire

Que donnent les talents, la beauté, la victoire,

Pour fixer sur moi seul ta pensée et tes yeux!

Que, loin de moi, ton cceur soit plein de ma présence,
Comme, dans ton absence,

Ton aspect bien-aimé m’est présent en tous lieux!

Je pense : Elle était 1a. Tous disaient : « Qu’elle est belle! »
Tels furent ses regards, sa démarche fut telle,
Et tels ses vétements, sa voix et ses discours.
Sur ce gazon assise, et dominant la plaine,
Des méandres de Seine,
Réveuse, elle suivait les obliques détours.

Ainsi dans les foréts j'erre avec ton image;
Ainsi le jeune faon, dans son désert sauvage,
D’un plomb volant percé, précipite ses pas,
Il emporte en fuyant sa mortelle blessure;
Couché prés d’une eau pure,
Palpitant, hors d’haleine, il attend le trépas.
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VI

Mai de moins de roses, I'automne
De moins de pampres se couronne,
Moins d’épis flottent en moissons,
Que sur mes lévres, sur ma lyre,
Fanny, tes regards, ton sourire,
Ne font éclore de chansons,

II

Les secrets pensers de mon ime
Sortent en paroles de flamme,
A ton nom doucement émus 3
Ainsi la nacre industrieuse
Jette sa perle précieuse,
Honneur des sultanes d’'Ormuz.

111

Ainsi sur son mirier fertile
Le ver du Cathay méle et file
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Sa trame étincelante d’or.

Viens, mes Muses pour ta parure
De leur soie immortelle et pure
Versent un plus riche trésor.

1v

Les perles de la poésie

Forment sous leurs doigts d’ambroisie
D'un collier le brillant contour.
Viens, Fanny; que ma main suspende
Sur ton sein cette noble offrande,
Tendre marque d'un si beau jour,

ViI

Quelquefois un souffle rapide
Obscurcit un moment sous sa vapeur humide
L’or qui reprend soudain sa brillante couleur :
Ainsi du Sirius, 4 jeune bien-aimée!

Un moment P'haleine enflammée
De ta beauté vermeille a fatigué la fleur,



174 CGUVRES D'ANDRE DE CHENIER

De quel tendre et léger nuage
Un peu de pileur douce, épars sur ton visage,
Enveloppa tes traits calmes et languissants!
Quel regard, quel sourire, 4 peiue sur ta couche
Entr'ouvraient tes yeux et ta bouche!
Et que de miel coulait de tes faibles accents!

Oh! qu’une belle est plus 4 craindre
Alors qu'elle gémit, alors quon peut la plaindre,
Qu’on s’alarme pour elle. Ah! s’il était des cceurs,
Fanny, que ton éclat elit trouvés insensibles,

Ils ne resteraient point paisibles
Prés de ton front voilé de ces douces langueurs.

Oui, quoique meilleure et plus belle,
Toi-méme cependant tu n’es qu'une mortelle;
Je le vois. Mais du ciel, toi, Porgueil et Pamour,
Tes beaux ans sont sacrés, Ton dme et ton visage
Sont des dieux la divine image;
Et le ciel s’applaudit de t'avoir mise au jour.

Le ciel t'a vue en tes prairies
Oublier tes loisirs, tes lentes réveries,
Et tes dons et tes soins chercher les malheureux,
Tes délicates mains 4 leurs lévres améres
Présenter des sucs salutaires,
Ou presser d'un lin pur leurs membres douloureux.
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Souffrances que je leur envie!l
Qu'ils eurent de bonheur de trembler pour leur vie,
Puisqu’ils virent sur eux tes regrets caressants!
Et leur toit rayonner de ta douce présence,
Et la bonté, la complaisance,
Attendrir tes discours, plus chers que tes présents!

Prés de leur lit, dans leur chaumiére,
IIs crurent voir descendre un ange de lumiére,
Qui des ombres de mort dégageait leur flambeau;
Leurs cceurs étajent émus, comme aux yeux de la Gréce,
La victime qu’une déesse
Vint ravir 2 PAulide, 4 Calchas, au tombeau.

Ah! si des douleurs étrangéres

D’une larme si noble humectent tes paupiéres

Et te font des destins accuser la rigueur,

Ceux qui souffrent pour toi, tu les plaindras peut-étre;
Et les douleurs que tu fais naitre

Ont-elles moins le droit d’intéresser ton cceur?

Troie, antique honneur de I'Asie,
Vit le prince expirant des guerriers de Mysie,
D’un vainqueur généreux éprouver les bienfaits.
D’Achille désarmé la main amie et sire
Toucha sa mortelle blessure,
Et soulagea les maux qu’elle-méme avait faits.
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A tous les instants rappelée,
‘Ta vue apaise ainsi I’ime qu’elle a troublée.
Fanny, pour moi ta vue est la clarté des cieux;
Vivre est te regarder, et taimer, te le dire;

Et quand tu daignes me sourire,
Le lit de Vénus méme est sans prix & mes yeux.

VIII

O Versaille, 6 bois, 6 portiques,

Marbres vivants, berceaux antiques,
Par les dieux et les rois Elysée embelli,

A ton aspect, dans ma pensée,
Comme sur I’herbe aride une fraiche rosée,

Coule un peu de calme et d’oubli.

Paris me semble un autre empire,
Dés que ‘chez toi je vois sourire
Mes pénates secrets couronnés de rameaux,
D’oti souvent les monts et les plaines
Vont dirigeant mes pas aux campagnes prochaines,
Sous de triples cintres d’ormeaux.
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Les chars, les royales merveilles,
Des gardes les nocturnes veilles,

Tout a fui; des grandeurs tu n’es plus le séjour :
Mais le sommeil, la solitude,

Dieux jadis inconnus, et les arts et I'étude,
Composent aujourd’hui ta cour.

Ah! malheureux! 4 ma jeunesse
Une oisive et morne paresse
Ne laisse plus gotiter les studieux loisirs.
Mon 4ime, d’ennui consumée,
S’endort dans les langueurs. Louange et renommée
N’inquiétent plus mes désirs.

L’abandon, Pobscurité, 'ombre,
Une paix taciturne et sombre,
Voila tous mes souhaits; cache mes tristes jours,
Et nourris, s'il faut que je vive,
De mon pile flambeau la clarté fugitive,
Aux douces chiméres d’amour.

L’ime n’est point encor flétrie,
La vie encor n’est point tarie,
Quand un regard nous trouble et le cceur et la voix.
Qui cherche les pas d’une belle,
Qui peut ou s’égayer ou gémir auprés d’elle,
De ses jours peut porter le poids.

11, 23
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Jaime; je vis. Heureux rivage!
Tu conserves sa noble image,
Son nom, qu’a tes foréts j'ose apprendre le soir,
Quand, 'dme doucement émue,
J'y veviens méditer instant ou je Iai vue,
Et Pinstant o je dois la voir.

Pour elle seule encore abonde
Cette source, jadis féconde,
Qui coulait de ma bouche en sons harmonieux,
Sur mes lévres tes bosquets sombres
Forment pour elle encor ces poétiques nombres,
Langage d’amour et des dieux.

Ah! témoin des succés du crime,
Si 'homme juste et magnanime
Pouvait ouvrir son cceur 4 la félicité,
Versailles, tes routes fleuries,
Ton silence, fertile en belles réveries,
N’auraient que joie et volupté.

Mais souvent tes vallons tranquilles,
Tes sommets verts, tes frais asiles,

Tout 4 coup 4 mes yeux s’enveloppent de deuil.
J'y vois errer I'ombre livide

D’un peuple d’innocents qu’un tribunal perfide
Précipite dans le cercueil.
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X

Mais la haineuse ingratitude

A taire les bienfaits seule met son étude.
La reconnaissance aux doux yeux,

Au souris caressant, 4 la longue mémoire,

Parle; et des dieux chérie, est Pamour et la gloire
Des mortels semblables aux dieux.

II

Quel fugitif, d’un pied colére,

Va renverser l'autel qui lui fut tutélaire?
Quel nageur sauvé du trépas

Brille son bienfaiteur, le roseau du rivage?

Quel rossignol ne chante, 4 couvert de I'orage,
L’ormeau qui lui tendit les bras?

III

Ainsi pour ces molles prairies

Que Versaille, au retour des Pléiades fleuries,
Etendit sous mes pas errants;

Pour ces zéphyrs, 'ombre fraiche et secréte
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Dont il a du lion, sur ma douce retraite,
Tempéré les feux dévorants;
Ma muse en poétique offrande
Lui tressa 'amaranthe, immortelle guirlande.
D’oul vient donc, etc...
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HYMNES

A la France

Fn;mcn, 6 belle contrée, & terre généreuse

Que les dieux complaisants formaient pour étre heureuse,
Tu ne sens point du nord les glagantes horreurs,

Le midi de ses feux t’épargne les fureurs.

Tes arbres innocents n’ont point d’ombres mortelles;

Ni des poisons épars dans tes herbes nouvelles

Ne trompent une main crédule; ni tes bois

Des tigres frémissants ne redoutent la voix;

Ni les vastes serpents ne trainent sur tes plantes

En longs cercles hideux leurs écailles sonnantes.
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Les chénes, les sapins et les ormes épais

En utiles rameaux ombragent tes sommets,

Et de Beaune et d’Ai les rives fortunées,

Et la riche Aquitaine, et les hauts Pyrénées,
Sous leurs bruyants pressoirs font couler en ruissec.x
Des vins délicieux mdris sur leurs coteaux.

La Provence odorante et de Zéphire aimée
Respire sur les mers une haleine embaumée;

Au bord des flots couvrant, délicieux trésor,
L’orange et le citron de leur tunique d’or,

Et plus loin, au penchant des collines pierreuses,
Forme la grasse olive aux liqueurs savoureuses,
Et ces réseaux légers, diaphanes habits,

Ou la fraiche grenade enferme ses rubis.

Sur tes rochers touffus la chévre se hérisse,

Tes prés enflent de lait la féconde génisse,

Et tu vois tes brebis, sur le jeune gazon,
Epaissir le tissu de leur blanche toison.

Dans les fertiles champs voisins de la Touraine,
Dans ceux ou I’Océan boit 'urne de la Seine,
S'élevent pour le frein des coursiers belliqueux,
Ajoutez cet amas de fleuves tortueux,
L’indomptable Garonne aux vagues insensées,

Le Rhéne impétueux, fils des Alpes glacées,

La Seine au flot royal, la Loire dans son sein
Incertaine, et la Sadne, et mille autres énfin

Qui nourrissent partout, sur tes nobles rivages,
Fleurs, moissons et vergers, et bois et piturages,
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Rampent au pied des murs d’opulentes cités,
Sous les arches de pierre, & grand bruit emportés.

Dirai-je ces travaux, source de I'abondance,

Ces ports ot des deux mers l'active bienfaisance
Améne les tributs du rivage lointain

Que visite Phébus le soir ou le matin?

Dirai-je ces canaux, ces montagnes percées,

De bassins en bassins ces ondes amassées

Pour joindre au pied des monts 'une et Pautre Téthys?
Et ces vastes chemins en tous lieux départis,

Ot I'étranger, 4 l'aise achevant son voyage,

Pense au nom des Trudaine et bénit leur ouvrage?

Ton peuple industrieux est né pour les combats.
Le glaive, le mousquet n’accablent point ses bras.
11 s’élance aux assauts, et son fer intrépide
Chassa Pimpie Anglais, usurpateur avide.

Le ciel les fit humains, hospitaliers’et bons,
Amis des doux plaisirs, des festins, des chansons;
Mais faibles, opprimés, la tristesse inquiéte

Glace ces chants joyeux sur leur bouche muette,
Pour les jeux, pour la danse appesantit leurs pas,
Renverse devant eux les tables des repas,

Flétrit de longs soucis, empreinte douloureuse,
Et leur front et leur 4me. O France! trop heureuse,
Si tu voyais tes biens, si tu profitais mieux

Des dons que tu regus de la bonté des cieux!

1. 24
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Vois le superbe Anglais, 'Anglais dont le courage
Ne s’est soumis qu’aux lois d’un sénat libre et sage,
Qui tépie, et, dans I'Inde éclipsant ta splendeur,
Sur tes fautes sans nombre éléve sa grandeur,

11 triomphe, il t'insulte. Oh! combien tes collines
Tressailliraient de voir réparer tes ruines,

Et pour la liberté donneraient sans regrets,

Et leur vin, et leur huile, et leurs belles foréts!
Jai vu dans tes hameaux la plaintive misére,

La mendicité bléme et la douleur amére.

Je tai vu dans tes biens, indigent laboureur,

D’un fisc avare et dur maudissant la rigueur,
Versant aux pieds des grands des larmes inutiles,
Tout trempé de sueurs pour toi-méme infertiles,
Découragé de vivre, et plein d’un juste effroi

De mettre au jour des fils malheureux comme toi;
Tu vois sous les soldats les villes gémissantes;
Corvée, impbts rongeurs, tributs, taxes pesantes,
Le sel, fils de la terre, ou méme Peau des mers,
Source d’oppression et de fléaux divers;

Vingt brigands, revétus du nom sacré du prince,
S'unir 4 déchirer une triste province,

Et courir 4 Venvi, de son sang altérés,

Se partager entre eux ses membres déchirésl

O sainte égalité! dissipe nos ténébres,

Renverse les verrous, les bastilles funébres.

Le riche indifférent, dans un char promené,

De ces gouffres secrets partout environné,

Rit avec les bourreaux, il n’est bourreau lui-méme;
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Prés de ces noirs réduits de la misére extréme,
D’une maitresse impure achéte les transports,
Chante sur des tombeaux, et boit parmi des morts.
Malesherbes, Turgot, 6 vous en qui la France

Vit luire, hélas! en vain, sa derniére espérénce;
Ministres dont le coeur a connu la pitié,

Ministres dont le nom ne s’est point oublié,

Ahl si de telles mains, justement souveraines,
Toujours de cet empire avaient tenu les rénes!
L’équité clairvoyante aurait régné sur nous,

Le faible aurait osé respirer prés de vous,
L’oppresseur, évitant d’armer de justes plaintes,
Sinon quelque pudeur, aurait eu quelques craintes;
Le délateur impie opprimé par la faim,

Serait mort dans Popprobre, et tant d’hommes enfin,
A Tinsu de nos lois, 4 'insu du vulgaire,
Foudroyés sous les coups d’un pouvoir arbitraire,
De cris non entendus, de funtbres sanglots,

Ne feraient point gémir les voiltes des cachots.

Non, je ne veux plus vivre en ce séjour servile,

Jirai, j’irai bien loin me chercher un asile,

Un asile 4 ma vie en son paisible cours,

Une tombe 4 ma cendre 4 la fin de mes jours,

Ou d’un grand au cceur dur Populence homicide

Du sang d’un peuple entier ne sera point avide,

Et ne me dira point, avec un rire affreux,

Qu’ils se plaignent sans cesse et qu’ils sont trop heureux;
Ou, loin des ravisseurs, la main cultivatrice,
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Recueillera les dons d’une terre propice;

Ou mon cceur, respirant sous un ciel étranger, |
Ne verra plus des maux qu’il ne peut soulager;

Ou ‘mes yeux, éloignés des publiques miséres,

Ne verront plus partout les larmes de mes fréres,

Et la pile indigence 4 la mourante voix,

Et les crimes puissants qui font trembler les lois. -
Toi donc, équité sainte, 6 toi, vierge adorée,

De nos tristes climats pour longtemps ignorée,
Daigne du haut des cieux goiiter le noble encens
D’une lyre au cceur chaste, aux transports innocents,
Qui ne saura jamais, par des voeux mercenaires
Flatter, 4 prix d’argent, des faveurs arbitraires,

Mais qui rendra toujours, par amour et par choix,
Un noble et pur hommage aux appuis de tes lois,
De veeux pour les humains tous ses chants retentissent.
La vérité 'enflamme, et ses cordes frémissent

Quand Pair qui I'environne auprés d’elle a porté

Le doux nom des vertus et de la liberté,

11

.. . . Terre, terre chérie
Que la hbertc sainte appelle sa patrie;
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Pére du grand sénat, 6 sénat de Romans,

Qui de la liberté jeta les fondements;

Romans, berceau des lois, vous Grenoble et Valence,
Vienne; toutes enfin! monts sacrés dont la France
Vit naitre le soleil avec la liberté!

Un jour le voyageur par le Rhéne emporté,
Arrétant P'aviron de la main de son guide,

En silence, debout sur sa barque rapide,

Fixant vers I'Orient un ceil religieux,

Contemplera longtemps ces sommets glorieux;
Car son vieux pére, ému de transports magnanimes,
Lui dira: « Vois, mon fils, vois ces augustes cimes, »

111

Gvdpidy (chaur des hommes).

e+ « « « « o . dompté,

« « « « « « o« . laliberté
Fut, comme Hercule, en naissant invincible;
Ses yeux ouverts d’un jour dictaient sa volonté,
Et son vagissement était mile et terrible,

De rampants messagers des dieux
Espéraient, l'attaquant dans ses forces premitéres.
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Etouffer en un jour son avenir fameux.

Ses enfantines mains, robustes, meurtriéres,
Teignirent de sang venimeux

Son berceau formidable et ses langes guesrritres...
Les poitrines de forts guerriers
Sont les tours qui gardent les villes.

Iv

Salut, divin triomphe! entre dans nos murailles;
Rends-nous ces guerriers illustrés

Par le sang de Désille et par les funérailles
De tant de Frangais massacrés.

Jamais rien de si grand, n’embellit ton entrée;
Ni quand I'ombre de Mirabeau

S'achemina jadis vers la voute sacrée
Ou la gloire donne un tombeau;

Ni quand Voltaire mort et sa cendre bannie
Rentrérent aux murs de Paris,

Vainqueurs du fanatisme et de la calomnie
Prosternés devant ses écrits.

Un seul jour peut atteindre 4 tant de renommée,
Et ce beau jour luira bientét :

C'est quand tu conduiras Jourdan 4 notre armée
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Et Lafayette 4 Péchafaud.
Quelle rage 4 Coblentz! quel deuil pour tous ces princes,
Qui, partout diffamant nos lois,
Excitent contre nous et contre nos provinces
Et les esclaves et les rois!
1Is voulaient nous voir tous 4 la folie en proie.
Que leur front doit étre abattu!l
Tandis que parmi nous quel orgueil, quelle joie
Pour les amis de la vertu!l
" Pour vous tous, 6 mortels, qui rougissez encore
Et qui savez baisser les yeux!
De voir des échevins que la Ripée honore
Asseoir sur un char radieux
Ces héros que jadis sur les bancs des galéres
Assit un arrét outrageant,
Et qui n’ont égorgé que trés peu de nos fréres
Et volé que trés peu d’argent!
Eh bien, que tardez-vous, harmonieux Orphées?
Si sur la tombe des Persans
Jadis Pindare, Eschyle ont dressé des trophées,
11 faut de plus nobles accents.
Quarante meurtriers, chéris de Robespierre,
Vont s’élever sur nos autels.
Beaux-arts qui faites vivre et la toile et la pierre,
Hitez-vous, rendez immortels
Le grand.Collot-d’Herbois, ses clients helvétiques,
Ce front que donne 4 des héros
La vertu, la taverne et le secours des piques,
Peuplez le ciel d’astres nouveaux,
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O vous, enfants d’Eudoxe et d’Hipparque et d’Euclide,
C’est par vous que les blonds cheveux

Qui tombérent du front d’une reine timide
Sont tressés en célestes feux;

Par vous I'beureux vaisseau des premiers Argonautes
Flotte encor dans I'azur des airs.

Faites gémir Atlas sous de plus nobles hétes,
Comme eux dominateurs des mers.

Que la nuit de leurs noms embellisse ses voiles,
Et que le nocher aux abois

Invoque en leur galére, ornement des étoiles,
Les Suisses de Collot-d’Herbois,
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Le jeu de Paume

A LOUIS DAVID, PEINTRE

1

REPRENDS ta robe d’or, ceins ton riche bandeau,
Jeune et divine poésie :

Quoique ces temps d’orage éclipsent ton flambeau,

Aux lévres de David, roi du savant pinceau,
Porte la coupe d’ambroisie,

La patrie, 4 son art indiquant nos beaux jours.

A confirmé mes-antiques discours :

Quand je lui répétais que la liberté mile

Des arts est le génie heureux;
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Que nul talent n’est fils de la faveur royale;
Qu’un pays libre est leur terre natale.
L4, sous un soleil généreux,

Ces arts, fleurs de la vie et délices du monde,
Forts, 4 leur croissance livrés,
Atteignent leur grandeur féconde.

La palette offre 'ime aux regards enivrés

Les antres de Paros de dieux peuplent la terre.

L’airain coule et respire. En portiques sacrés
S’élancent le marbre et la pierre.

II

Toi-méme, belle vierge 2 la touchante voix,
Nymphe ailée, aimable siréne,
Ta langue s’amollit dans les palais des rois,
Ta hauteur se rabaisse, et d’enfantines lois
Oppriment ta marche incertaine;
Ton feu n'est que lueur, ta beauté n’est que fard.
La liberté du génie et de Part
Touvre tous les trésors. Ta grice auguste et fiére
De nature et d’éternité .
Fleurit. Tes pas sont grands. Ton front ceint de lumiére
Touche les cieux. Ta flamme agite, &claire,
Dompte les cceurs. La liberté,
Pour dissoudre en secret nos entraves pesantes,
Arme ton fraternel secours.
Ceest de tes levres séduisantes
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Qu'invisible elle vole; et par d’heureux détours,
Trompe les noirs verrous, les fortes citadelles,
Et les mobiles ponts qui défendent les tours,

Et les nocturnes sentinelles.

111

Son régne au loin semé par tes doux entretiens

Germe dans 'ombre au cceur des sages.
IIs attendent son heure unis par tes liens,
Tous, en un monde & part, fréres, concitoyens,

. Dans tous les lieux, dans tous les dges.
Tu guidais mon David i la suivre empressé :

Quand, avec toi, dans le sein du passé,
Fuyant parmi les morts sa patrie asservie,

Sous sa main, rivale des dieux,

La toile s’enflammait d’une éloquente vie:
Et la cigué, instrument de Penvie,

Portant Socrate dans les cieux,

Et le premier consul, plus citoyen que pére,

Rentré seul par son jugement,

Aux pieds de sa Rome si chére
Savourant de son cceur le glorieux tourment;
L’obole mendié, seul appui d’'un grand homme;
Et I’Albain terrassé dans le méle serment

Des trois fréres sauveurs de Rome.
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v

Un: plus noble serment d’un si digne pinceau
Appelle aujourd’hui Pindustrie.
Marathon, tes Persans et leur sanglant tombeau
Vivaient par ce bel art. Un sublime tableau
Nait aussi pour notre patrie.
Elle expirait : son sang était tari; ses flancs
Ne portaient plus son poids. Depuis mille ans
A soi-méme inconnue, 4 son heure supréme,
Ses guides tremblants, incertains
Fuyaient. II fallut donc, dans le péril extréme,
De son salut la charger elle-méme. )
Longtemps, en trois races d’humains,
Chez nous 'homme a maudit ou vanté sa naissance :
Les ministres de Iencensoir,
Et les grands, et le peuple immense.
Tous 4 leurs envoyés confieront leur pouvoir.
Versailles les attend. On s’empresse d’élire;
On nomme. Trois palais souvrent pour recevoir
Les représentants de 'empire.

v

D'abord pontifes, grands, de cent titres ornés,
Fiers d’'un régne antique et farouche,
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De siécles ignorants 4 leurs pieds prosternés,
De richesses, d’aieux vertueux ou pronés,
Douce égalité, sur leur bouche,
A ton scul nom pétille un rire 4cre et jaloux.
Ils n’ont point vu sans effroi, sans courroux,
Ces élus plébéiens, forts des maux de nos péres,
Forts de tous nos droits éclaircis,
De la dignité d’homme, et des vastes lumiéres
Qui du mensonge ont percé les barriéres.
Le sénat du peuple est assis.
11 invite en son sein, ol respire la France,
Les deux fiers sénats; mais leurs cceurs
N’ont que des refus. Il commence :
11 doit tout voir; créer I'Etat, les lois, les meeurs.
Puissant par notre aveu,,sa main sage et profonde
Veut sonder notre plaie, et de tant de douleurs
Dévoiler la source féconde.

Vi

‘On tremble. On croit, n’osant encor lever le bras,
Les disperser par I'épouvante.
1Is s’'assemblaient; leur seuil méconnaissant leurs pas
Les rejette. Contre eux, préte 4 des attentats,
Luit la baionnette insolente.
Dieu! vont-ils fuir? Non, non. Du peuple accompagnés
Tous, par la ville, ils errent indignés :
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Comme Latone enceinte, et déji presque mére,
Victime d’un jaloux pouvoir,

Sans asile flottait, courait la terre entiére,

Pour mettre au jour les dieux de la lumiére,

Au loin fut un ample manoir,

O le réseau noueux en élastique égide,
Arme d’un bras souple et nerveux,
Repoussant la balle rapide,

Exerqait la jeunesse en de robustes jeux.

Peuple, de tes élus cette retraite obscure

Fut la Délos. O murs! temple 4 jamais fameux,
Berceau des lois! sainte masure!

VII

Nrallons pas d’or, de jaspe, avilir & grands frais
Cette vénérable demeure;
Sa rouille est son éclat. Qu’immuable i jamais
Elle régne au milieu des démes, des palais.
Qu’au lit de mort tout Frangais pleure,
§’il n’a point vu ces murs ol renait son pays.
Que Sion, Delphe, et la Mecque et Sais
Aient de moins de croyants attiré Peeil fidéle,
Que ce voyage souhaité
Récompense nos fils. Que ce toit leur rappelle
Ce tiers état A la honte rebelle,
Fondateur de la liberté;
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Comme en hite arrivait la troupe courageuse,

A travers d’humides torrents

Que versait la nue orageuse;
Cinq prétres avec eux; tous amis, tous parents,
S’embrassant au hasard dans cette longue enceinte;
Tous juraient de périr ou vaincre les tyrans;

De ranimer la France éteinte;

VIII

De ne se point quitter que nous n’eussions des lois
Qui nous feraient libres et justes.
Tout un peuple, inondant jusqu’aux faites des toits,
De larmes, de silence, ou de confuses voix,
Applaudissait ses veeux augustes.
O jour! jour triomphal! jour saint! jour immortell
Jour le plus beau qu’ait fait luire le ciel
Depuis qu’au fier Clovis Bellone fut propice!
O soleil! ton char étonné
Sarréta. Du sommet de ton brilant solstice
Tu contemplais ce divin sacrifice!
O jour de splendeur couronné!
Tu verras nos neveux, superbes de ta gloire,
Vers toi d’un ceil religieux
Remonter au loin dans Phistoire.
Ton lustre impérissable, honneur de leurs ajeux,
Du dernier avenir ira percer les ombres.

. 26
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Moins belle, la cométe aux longs crins radieux
Enflamme les nuits les plus sombres.

X

Que faisaient cependant les sénats séparés?
Le front ceint d’un vaste plumage,
Ou de mitres, de croix, d’hermines décorés,
Que tentaient-ils d’efforts pour demeurer sacrés?
Pour arréter le noble ouvrage?
Pour n’étre point Frangais? pour commander aux lois ?
Pour ramener ces temps de leurs exploits,
Ou ces tyrans, valets sous le tyran supréme,
Aux cris du peuple indifférents,
Partageaient le trésor, PEtat, le diadéme?
Mais I'équité dans leurs sanhédrins méme
Trouve des amis. Quelques grands,
Et des dignes pasteurs une troupe fidéle,
Par ta céleste main poussés,
Conscience, chaste immortelle,
Viennent aux vrais Frangais, d’attendre enfin lassés,
Se joindre, 4 leur orgueil abandonnant des prétres
D’opulence perdus, des nobles insensés
Ensevelis dans leurs ancétres.
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X

Bientdt ce reste méme est contraint de plier.
O raison, divine puissance !

Ton souffle impérieux dans le méme sentier

Les précipite tous. Je vois le fleuve entier
Rouler en paix son onde immense,

Et dans ce lit commun tous ces faibles ruisseaux

Perdre 4 jamais et leurs noms et leurs eaux.

O France! sois heureuse entre toutes les méres.
Ne pleure plus des fils ingrats,

Qui jadis s'indignaient d’étre appelés nos fréres;

Tous revenus des lointaines chimeres,
La famille est toute en tes bras.

Mais que vois-je ? ils feignaient ? Aux bords de notre Seine
Pourquoi ces belliqueux appréts?
Pourquoi vers notre cité reine

Ces camps, ces étrangers, ces bataillons franqais

Trainés 4 conspirer au trépas de la France?

De quoi rit ce troupeau d’eunuques du palais?
Riez, liche et perfide engeance.

XI

D’un roi facile et bon corrupteurs détrénés,
Riez; mais le torrent s’amasse.
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Riez; mais du volcan les feux emprisonnés
Bouillonnent. Des lions si longtemps enchainés
Vous n’attendiez plus tant d’audace?
Le peuple est réveillé. Le peuple est souverain.,
Tout est vaincu. La tyrannie en vain,
Monstre aux bouches de bronze, arme pour cette guerre
Ses cent yeux, ses vingt mille bras,
Ses flancs gros de salpétre, ol mugit le tonnerre:
Sous son pied faible elle sent fuir sa terre;
Et meurt sous les pesants éclats
Des créneaux fulminants, des tours et des murailles
Qui ceignaient son front détesté.
Déraciné dans ses entrailles,
L’enfer de la Bastille 4 tous les vents jeté
Vole, débris infime, et cendre inanimée;
Et de ces grands tombeaux, la belle liberté,
Alti¢re, étincelante, armée,

XII

Sort. Comme un triple foudre éclate au haut des cieux,
Trois couleurs dans sa main agile
Flottent en long drapeau. Son cri victorieux
Tonne. A sa voix, qui sait, comme la voix des dieux,
En homme transformer l'argile,
La terre tressaillit. Elle quitta son deuil.
Le genre humain d’espérance et d’orgueil
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Sourit. Les noirs donjons s’écroulérent d’eux-mémes,
Jusque sur les trénes lointains

Les tyrans ébranlés, en hite 4 leurs fronts blémes,

Pour retenir leurs tremblants diadémes,

Portérent leurs royales mains.

A son souffle de feu, soudain de nos campagnes
S’écoulent les soldats épars,
Comme les neiges des montagnes;

Et le fer ennemi tourné vers nos remparts,

Comme aux rayons lancés du centre ardent d’un verre,

Tout 4 coup 4 nos yeux fondu de toutes parts,
Fuit et s'éclipse sous la terre,

XIII

11 renait citoyen; en moisson de soldats
Se résout la glébe aguerrie.
Cérés méme et sa faux s'arment pour les combats.
Sur tous ses fils, jurant d’affronter le trépas,
Appuyée au loin, la patrie
Brave les rois jaloux, le transfuge imposteur,
Des paladins le fer gladiateur,
Des Zoiles verbeux I’hypocrite délire.
Salut, peuple frangais! ma main
Tresse pour toi les fleurs que fait naitre la lyre,
Reprends tes droits, rentre dans ton empire.
Par toi sous le niveau divin
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La fitre égalité range tout devant elle.
Ton choix, de splendeur revédtu,
Fait les grands. La race mortelle
Par toi l¢ve son front si longtemps abattu.
Devant les nations souverains légitimes,
Ces fronts, dits souverains, s’abaissent. La vertu
Des honneurs aplanit les cimes.

X1V

O peuple deux fois né! peuple vieux et nouveau!
Tronc rajeuni par les années!
Phénix sorti vivant des cendres du tombeau!
Et vous aussi, salut, vous porteurs du flambeau
Qui nous montra nos destinées!
Paris vous tend les bras, enfants de notre choix!
Péres d’un peuple! architectes des lois!
Vous qui savez fonder, d’une main ferme et sire,
Pour I’homme un code solennel,
Sur tous ses premiers droits, sa charte antique et pure;
Ses droits sacrés, nés avec la nature,
Contemporains de ’Eternel.
Vous avez tout dompté. Nul joug ne vous arréte,
Tout obstacle est mort sous vos coups.
Vous voild montés sur le faite.
Soyez prompts & fléchir sous vos devoirs jaloux.
Bienfaiteurs, il vous reste un grand compte & nous rendre,
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11 vous reste i borner et les autres et vous;
11 vous reste i savoir descendre.

Xv

Vos cceurs sont citoyens. Je le veux. Toutefois
Vous pouvez tout. Vous étes hommes.
Hommes, d’'un homme libre écoutez donc la voix.
Ne craignez plus que vous. Magistrats, peuples, rois,
Citoyens, tous tant que nous sommes,
Tout mortel dans son cceur cache, méme i ses yeux,
L’ambition, serpent insidieux,
Arbre impur, que déguise une brillante écorce.
L’empire, I'absolu pouvoir
Ont, pour la vertu méme, une mielleuse amorce.
Trop de désirs naissent de trop de force.
Qui peut tout, pourra trop vouloir.
11 pourra négliger, sir du commun suffrage,
Et Péquitable humanité,
Et la décence au doux langage.
L’obstacle nous fait grands. Par l'obstacle excité,
L’homme, heureux i poursuivre une pénible gloire,
Va se perdre 4 I'écueil de la postérité,
Vaincu par sa propre victoire.
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XVI1

Mais au peuple surtout sauvez I'abus amer
De sa subite indépendance.

Contenez dans son lit cette orageuse mer.

Par vous seuls dépouillé de ses liens de fer,
Dirigez sa bouillante enfance.

Vers les lois, le devoir, et 'ordre, et I'équité,
Guidez, hélas! sa jeune liberté.

Gardez que nul remords n’en attriste la féte.
Repoussant d’antiques affronts,

Qu'il brise pour jamais, dans sa noble conquéte,
Le joug honteux qui pesait sur sa téte,
Sans le poser sur d’autres fronts.

Ah! ne le laissez pas, dans la sanglante rage
D’un ressentiment inhumain,
Souiller sa cause et votre ouvrage.
Ah! ne le laissez pas sans conseil et sans frein,
Armant, pour soutenir ses droits si légitimes,
La torche incendiaire et le fer assassin,
Venger la raison par des crimes.

XVII

Peuple! ne croyons pas que tout nous soit permis.
Craignez vos courtisans avides,
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O peuple souverain! A votre oreille admis,
Cent orateurs bourreaux se nomment vos amis.
Ils soufflent des feux homicides.
Aux pieds de notre orgueil prostituant les droits,
Nos passions par eux deviennent lois.
La pensée est livrée 4 leurs liches tortures.
Partout cherchant des trahisons,
A nos soupgons jaloux, aux haines, aux parjures,
Ils vont forgeant d’exécrables pitures.
Leurs feuilles, noires de poisons,
Sont autant de gibets affamés de carnage.
Ils attisent de rang en rang
La proscription et I'outrage.
Chaque jour, dans l'aréne, ils déchirent le flanc
D’hommes que nous livrons 4 la fureur des bétes.
Ils nous vendent leur mort. Ils emplissent de sang
Les coupes qu’ils nous tiennent prétes.

XVIII

Peuple, la liberté, d’un bras religieux,
Garde 'immuable équilibre
De tous les droits humains, tous émanés des cieux.
Son courage n’est point féroce et furieux;
Et Poppresseur n’est jamais libre.
Périsse 'homme vil! périssent les flatteurs,
Des rois, du peuple infimes corrupteursl

u. 27
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L’amour du souverain, de la loi salutaire,
Toujours teint leurs lévres de miel.

Peur, avarice ou haine est leur dieu sanguinaire.

Sur la vertu toujours leur langue amére

Distille 'opprobre et le fiel.

Hydre en vain écrasé, toujours prompt i renaitre,
Séjans, Tigellins empressés
Vers quiconque est devenu maitre;

Si, voués au lacet, de faibles accusés

Expirent sous les mains de leurs coupables fréres;

Si le meurtre est vainqueur; si des bras insensés
Forcent des toits héréditaires;

XIX

C’est bien, Fais-toi justice, & peuple souverain,
Dit cette cour liche et hardie.
Ils avaient dit : C'est bien, quand, la lyre i la main,
L'incestueux chanteur, ivre de sang romain,
Applaudissait 2 I'incendie.
Ainsi de deux partis les aveugles conseils
Chassent la paix. Contraires, mais pareils,
Dans un égal abime, une égale démence
De tous deux entraine les pas.
L’un, Vandale stupide, en son humble arrogance,
Veut étre esclave et despote, et soffense
Que ramper soit honteux et bas.
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L’autre arme son poignard du sceau de la loi sainte;
11 veut du peuple sans soutien
Savourer les pleurs ou la crainte.

L'un du nom de sujet, l'autre de citoyen,

Masque son dme inique et de vice flétrie;

L'un sur P'autre acharnés, ils comptent tous pour rien
Liberté, vérité, patrie.

XX

De pritres, d’encens prodigue nuit et jour,
Le fanatisme se reléve.
Martyrs, bourreaux, tyrans, rebelles tour A tour;
Ministres effrayants de concorde et d’amour,
Venus pour apporter le glaive;
Ardents contre la terre A soulever les cieux,
Rivaux des lois, d’humbles séditieux,

De trouble et d’anathéme artisans implacables...
Mais oui vais-je ? L’ceil tout-puissant
Pénttre seul les cceurs 2 'homme impénétrables.
Laissons cent fois échapper les coupables

Plutét qu’outrager I'innocent.

Si plus d’un, pour tromper, étale un faux scrupule,
Plus d’un, par les méchants conduit,
N’est que vertueux et crédule.

De I'exemple éloquent laissons germer le fruit.

La vertu vit encore. 1l est, il est des ames
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Ou la patrie, aimée et sans faste et sans bruit,
Allume de constantes flammes.

XXI1

Par ces sages esprits, forts contre les excés,
Rocs affermis du sein de I'onde,

Raison, fille du temps, tes durables succés

Sur le pouvoir des lois établiront la paix.
Et vous, usurpateurs du monde,

Rois, colosses d’orgueil, en délices noyés,
Ouvrez les yeux : hitez-vous. Vous voyez
Quel tourbillon divin de vengeances prochaines

S'avance vers vous. Croyez-moi,
Prévenez I'ouragan et vos chutes certaines.
Aux nations déguisez mieux vos chaines :
Allégez-leur le poids d’un roi.
Effacez de leur sein les livides blessures,
Traces de vos pieds oppresseurs.
Le ciel parle dans leurs murmures.
Si l'aspect d’un bon roi peut adoucir vos meeurs;
Ou si le glaive ami, sauveur de I'esclavage,
Sur vos fronts suspendu, peut éclairer vos cceurs
D’un effroi salutaire et sage;
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XXII

Apprenez la justice : apprenez que vos droits
Ne sont point votre vain caprice.
Si votre sceptre impie ose frapper les lois,
Parricides, tremblez; tremblez, indignes rois.
La liberté législatrice,
La sainte liberté, fille du sol frangais,
Pour venger 'homme et punir les forfaits,
Va parcourir la terre en arbitre supréme.
Tremblez; ses yeux lancent Péclair,
1l faudra comparaitre et répondre vous-méme;
Nus, sans flatteurs, sans cour, sans diadéme,
Sans gardes hérissés de fer.
La nécessité traine, inflexible et puissante,
A ce tribunal souverain,
Votre majesté chancelante :
Li seront recueillis les pleurs du genre humain :
La, juge incorruptible, et la main sur sa foudre,
Elle entendra le peuple; et les sceptres d’airain
Disparaitront, réduits en poudre.
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II

La déesse aux cent voix bruyantes
A, du séjour sacré des dmes innocentes,
Percé les ténébreux chemins.
La, du jeune La Barre un bois triste et nocturne
Voit 4 pas lents errer loin de tous les humains
L’ombre superbe et taciturne.
La nymphe ailée auprés de lui
Descend : « Viens, lui dit-elle, il est temps que ta haine
Pardonne 2 la race humaine;
Ta patrie est juste aujourd’hui. »

III

A CHARLOTTE DE CORDAY

Exécutée le 18 juillet 1793.

Quoi! tandis que partout, ou sincéres ou feintes,
Des liches, des pervers, les larmes et les plaintes
Consacrent leur Marat parmi les immortels,

Et que, prétre orgueilleux de cette idole vile,
Des fanges du Parnasse un impudent reptile
Vomit un hymne infime au pied de ses autels,
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La vérité se tait! dans sa bouche glacée,

Des liens de la peur sa langue embarrassée

Dérobe un juste hommage aux exploits glorieux!
Vivre est-il donc si doux? De quel prix est la vie,
Quand, sous un joug honteux, la pensée asservie,
Tremblante au fond du ceeur, se cache & tous les yeux ?

Non, non, je ne veux point t’honorer en silence,

Toi qui crus par ta mort ressusciter la France

Et dévouas tes jours & punir des forfaits.

Le glaive arma ton bras, fille grande et sublime,
Pour faire honte aux dieux, pour réparer leur crime,
Quand d’un homme 4 ce monstre ils donnérent les traits.

Le noir serpent, sorti de sa caverne impure

A donc vu rompre enfin sous ta main ferme et sire
Le venimeux tissu de ses jours abhorrés!

Aux entrailles du tigre, 4 ses dents homicides,

Tu vins redemander et les membres livides

Et le sang des humains qu’il avait dévorés!

Son ceil mourant t’a vue, en ta superbe joie,
Féliciter ton bras et contempler ta proie.

Ton regard lui disait : « Va, tyran furieux,

Va, cours frayer la route aux tyrans tes complices.
Te baigner dans le sang fut tes seules délices,
Baigne-toi dans le tien et reconnais des dieux. »
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La Gréce, ¢ fille illustre! admirant ton courage,
Epuiserait Paros pour placer ton image

Auprés d’Harmodius, auprés de son ami;

Et des chceurs sur ta tombe, en une sainte ivresse,
Chanteraient Némésis, la tardive déesse,

Qui frappe le méchant sur son trone endormi.

Mais la France i la hache abandonne ta téte.

Clest au monstre égorgé qu’on prépare une féte
Parmi ses compagnons tous dignes de son sort.
Oh! quel noble dédain fit sourire ta bouche,
Quand un brigand, vengeur de ce brigand farouche,
Crut te faire pilir aux menaces de mort!

Clest lui qui ddt pilir, et tes juges sinistres,

Et notre affreux sénat et ses affreux ministres,
Quand, i leur tribunal, sans crainte et sans appui,
Ta douceur, ton langage et simple et magnanime,
Leur apprit qu’en effet, tout puissant qu’est le crime,
Qui renonce 2 la vie est plus puissant que lui.

Longtemps, sous les dehors d’une allégresse aimable,
Dans ses détours profonds ton 4me impénétrable
Avait tenu cachés les destins du pervers:

Ainsi, dans le secret amassant la tempéte,

Rit un beau ciel d’azur, qui cependant s'appréte

A foudroyer les monts, 4 soulever les mers.
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Belle, jeune, brillante, aux bourreaux amenée,
Tu semblais t'avancer sur le char d’hyménée;
Ton front resta paisible et ton regard serein.
Calme, sur Péchafaud, tu méprisas la rage

D’un peuple abject, servile et fécond en outrage,
Et qui se croit encore et libre et souverain.

La vertu seule est libre. Honneur de notre histoire,
Notre immortel opprobre y vit avec ta gloire;
Seule, tu fus un homme, et vengeas les humains!
Et nous, eunuques vils, troupeau liche et sans ime,
Nous savons répéter quelques plaintes de femme;
Mais le fer péserait 2 nos débiles mains.

Un scélérat de moins rampe dans cette fange.
La Vertu t'applaudit; de sa méle louange
Entends, belle héroine, entends I'auguste voix.
O Vertu, le poignard, seul espoir de la terre,
Est ton arme sacrée, alors que le tonnerre
Laisse régner le crime et te vend 2 ses lois.
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v

Strophe premiére

O mon esprit! au sein des cieux,

Loin de tes noirs chagrins, une ardente allégresse
Te transporte au banquet des dieux,
Lorsque ta haine vengeresse,

Rallumée i I'aspect et du meurtre et du sang,

Ouvre de ton carquois I'inépuisable flanc.

De 1 vole aux méchants ta fleche redoutée,
D’un fiel vertueux humectée,

Qu’'au défaut de la foudre, esclave du plus fort,
Sur tous ces pontifes du crime,

Par qui la France, aveugle et stupide victime,

Palpite et se débat contre une longue mort,
Lance ta fureur magnanime.

Antistrophe premiére

Tu crois, d’un éternel flambeau
Eclairant les forfaits d’une horde ennemie,
Défendre 2 la nuit du tombeau
D’ensevelir leur infamie.
Déja tu penses voir, des bouts de I'univers, .
Sur la foi de ma lyre, au nom de ces pervers,
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Frémir I'horreur publique ; et d’honneur et de gloire
Fleurir ma tombe et ta mémoire;

Comme autrefois tes Grecs accouraient i des jeux,
Quand Pamoureux fleuve d’Elide

Eut de traitres punis vu triompher Alcide;

Ou quand l'arc Pythien d’un reptile fangeux
Eut purgé les champs de Phocide.

Epode premiére
Vain espoir, inutile soin!
Ramper est des humains Pambition commune;
C'est leur plaisir, c’est leur besoin.
Voir, fatigue leurs yeux; juger, les importune;
Ils laissent juger la fortune,
Qui fait juste celui qu’elle fait tout-puissant.
Ce n’est point la vertu, c’est la seule victoire
Qui donne et I'honneur et la gloire :
Teint du sang des vaincus, tout glaive est innocent.

Strophe deuxiéme

Que tant d’opprimés expirants
Aillent aux cieux enfin réveiller le supplice;
Que sur ces monstres dévorants
Son bras d’airain s’appesantisse;
Qu’ils tombent ; 4 I'instant vois-tu leurs noms flétris,
Par leur peuple vénal leurs cadavres meurtris,
Et pour jamais transmise 4 la publique ivresse
Ta louange avec leur bassesse ?
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Mais si Mars est pour euzx, leurs vertus, leurs bienfaits,
Sont bénis de la terre entiére.
Tout s’obscurcit auprés de la splendeur guerriére;
Elle éblouit les yeux, et sur les noirs forfaits
Etend un voile de lumiére.

Antistrophe deuxiéme

Dés lors Pétranger étonné

Se tait avec respect devant leur sceptre immense;
Leur peuple 2 leurs pieds enchainé,
Vantant jusques & leur clémence,

Nous voue i la risée, &4 'opprobre, aux tourments;

Nous, de la vertu libre indomptables amants.

Humains, liche troupeau l... mais qu'importent au sage
Votre blime, votre suffrage,

Votre encens, vos poignards, et de flux en reflux
Vos passions précipitées ?

11 nous faut tous mourir. A sa vie ajoutées,

Au prix du déshonneur, quelques heures de plus
Lui sembleraient trop achetées.

E -pode deuxiéme

Lui, grands dieux! courtisan menteur,
De sa raison céleste abandonner le faite,
Pour descendre 2 votre hauteur!
En lui-méme affermi, comme I’antique athléte,
Sur le sol ot son pied s’arréte
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11 reste inébranlable 4 tout effort mortel,

Et laisse avec dédain ce vulgaire imbécile,
Toujours turbulent et servile,

Flotter de maitre en maitre et d’autel en autel.

v

Ecrit a Saint-Lazare

. .« . il demande du pain,
On lui donne du sang. Il voit tomber des tétes;
11 chante et ne sent plus la faim.

Byzance, mon berceau, jamais tes janissaires

Du musulman paisible ont-ils forcé le seuil?

Vont:ils jusqu’en son lit, nocturnes émissaires,
Porter ’épouvante et le deuil?

Son harem ne connait, invisible retraite,

Le choix, ni les projets, ni le nom des vizirs.

L3, sir du lendemain, il repose sa téte,
Sans craindre, au sein de ses plaisirs,
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Que cent nouvelles lois qu'une nuit a fait naitre,

De juges assassins un tribunal pervers,

Lancent sur son réveil, avec le nom de traitre,
La mort, la ruine, ou les fers.

‘Tes mceurs et ton Coran sur ton sultan farouche
Veillent, le glaive nu, s’il croyait tout pouvoir,
_ §’il osait tout braver, et dérober sa bouche
Au frein de I'antique devoir.

Voila donc une digue o la toute-puissance

Voit briser le torrent de ses vastes progrés.

Liberté qui nous fuis, tu ne fuis point Byzance;
Tu planes sur ses minarets.

VI
Ecrit a Saint-Lazare

Mon frére, que jamais la tristesse importune
Ne trouble ses prospérités|

Qu’il remplisse 4 la fois la scéne et la mbune!
Que les grandeurs et la fortune

Le comblent de leurs biens qu’il a tant souhaités!
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Que les muses, les arts, toujours.d’un nouveau lustre
Embellissent tous ses travaux;

Et que, cédant & peine i son vingtiéme lustre,
De son tombeau la pierre illustre

S’éléve radieuse entre tous les tombeaux!

Mais. . . . . . . . o 00 0 0.
Infortune, honnétes douleurs,

Souffrance, des vertus superbe et chaste fille,
Salut. Mes fréres, ma famille,

Sont tous les opprimés, ceux qui versent des pleurs;

Ceux que livre 4 la hache un féroce caprice;
Ceux qui brilent un noble encens

Aux pieds de la vertu que I'on traine au supplice,
Et bravent le sceptre du vice,

Ses caresses, ses dons, ses regards menagants;

Ceux qui, devant le crime, idole ensanglantée,
N’ont jamais fléchi les genoux,

Et soudain, i sa vue impie et détestée,
Sentent leur poitrine agitée,

Et s’enflammer leur front d’un généreux courroux.
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Vi

La jeune captive
Saint-Lazare.

L’épi naissant mdrit de la faux respecté;
Sans crainte du pressoir, le pampre tout I'été
Boit les doux présents de I'aurore;
Et moi, comme lui belle, et jeune comme lui,
Quoi que 'heure présente ait de trouble et d’ennui,
Je ne veux point mourir encore.

Qu'un stoique aux yeux secs vole embrasser la mort,

Moi je pleure et j’espére; au noir souffle du nord
Je plie et reléve ma téte.

Sil est des jours amers, il en est de si doux!

Hélas! quel miel jamais n’a laissé de dégoiits?
Quelle mer n’a point de tempéte?

L’illusion féconde habite dans mon sein.

D'une prison sur moi les murs pésent en vain,
Jai les ailes de I’espérance :

FEchappée aux réseaux de Poiseleur cruel,

Plus vive, plus heureuse, aux campagnes du ciel
Philoméle chante et s’élance.
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Est-ce 4 moi de mourir? Tranquille je m’endors,

Et tranquille je veille, et ma veille aux remords
Ni mon sommeil ne sont en proie.

Ma bienvenue au jour me rit dans tous les yeux;

Sur des fronts abattus, mon aspect dans ces lieux
Ranime presque de la joie.

Mon beau voyage encore est si loin de sa fin!

Je pars, et des ormeaux qui bordent le chemin
Jrai passé les premiers & peine.

Au banquet de la vie 2 peine commencé,

Un instant seulement mes lévres ont pressé
La coupe en mes mains encor pleine.

Je ne suis qu’au printemps, je veux voir la moisson;
Et comme le soleil, de saison en saison,
Je veux achever mon année.
Brillante sur ma tige et ’honneur du jardin,
Je n’ai vu luire encor que les feux du matin,
Je veux achever ma journée.

O mort! tu peux attendre ; éloigne, éloigne-toi;
Va consoler les cceurs que la honte, I'effroi,
Le pile désespoir dévore.,
Pour moi Palés encore a des asiles verts,
Les amours des baisers, les Muses des concerts;
Je ne veux point mourir encore.

1. 29
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Ainsi, triste et captif, ma lyre toutefois

S’éveillait, écoutant ces plaintes, cette voix,
Ces veeux d’une jeune captive;

Et secouant le faix de mes jours languissants,

Aux douces lois des vers je pliais les accents
De sa bouche aimable et naive,

Ces chants, de ma prison témoins harmonieux,

Feront 4 quelque amant des loisirs studieux
Chercher quelle fut cette belle :

La grdce décorait son front et ses discours,

Et, comme elle, craindront de voir finir leurs jours
Ceux qui les passeront prés d’elle.



IAMBES






TAMBES

SA langue est un fer chaud. Dans ses veines brilées
Serpentent des fleuves de fiel.

— Jai, douze ans, en secret, dans les doctes vallées,
Cueilli le poétique miel.

Je veux un jour ouvrir ma ruche tout entiére.
Dans tous mes vers on pourra voir

Si ma muse naquit haineuse et meurtriére.
Frustré d’un amoureux espoir,

Archiloque aux fureurs du belliqueux iambe
Immole un beau-pére menteur,

Moi, ce n’est point au col d’nn perfide Lycambe
Que j’appréte un lacet vengeur.
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Ma foudre n’a jamais tonné pour mes injures.
La patrie allume ma voix; °

La paix seule aguerrit mes pieuses morsures;
Et mes fureurs servent les lois.

Contre les noirs Pithons et les hydres fangeusés
Le feu, le fer arment mes mains;

Extirper sans pitié¢ les bétes venimeuses,
Clest donner la vie aux humains,

1I

Un vulgante assassin va chercher les téntbres;
11 nie, il jure sur Pautel;

Mais nous, grands, libres, fiers, 4 nos exploits funébres,
A nos turpitudes célebres,

Nous voulons attacher un éclat immortel.

De Poubli taciturne et de son onde noire
Nous savons détourner le cours.

Nous appelons sur nous I'éternelle mémoire;
Nos forfaits, notre unique histoire,

Parent de nos cités les brillants carrefours.
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O gardes de Louis, sous les voiltes royales
Par nos ménades déchirés,

Vos tétes sus un fer ont, pour nos bacchanales,
Orné nos portes triomphales.

A ces bronzes hideux, nos monuments sacrés,

Tout ce peuple hébété que nul remords ne touche,
Cruel, méme dans son repos,

Vient sourire aux succés de sa rage farouche,
Et, la soif encore 4 la bouche,

Ruminer tout le sang dont il a bu les flots.

Arts dignes de nos yeux ! pompe et magnificence
Dignes de notre liberté,

Dignes des vils tyrans qui dévorent la France,
Dignes de I’atroce démence

Du stupide David qu’autrefois j’ai chanté!

De Barca, du Niger les désertes arénes
Nourrissent cérastes ardents,

Tigres 4 I'ceil de flamme, implacables hyénes;
Le bitume flotte en leurs veines;

Une rage homicide aiguillonne leurs dents.

A de tels compagnons votre juste message
Devait ouvrir votre cité.

Se jeter sur le faible est aussi leur courage.
Ils vivent aussi de carnage;

Voir du sang est aussi leur seule volupté.
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Mais n’osez plus flétrir de votre ignare estime
Des mortels semblables aux dieux.

Dans leurs miles écrits quel foudre magnanime
Tonne sur vous et sur le crime!

Ah! si le crime et vous pouviez baisser les yeux!...

III

Voites du Panthéon, quel mort illustre et rare
S’ouvre vos démes glorieux?

Pourquoi vois-je David qui larmoie et prépare
Sa palette qui fait des dieux?

O ciell faut-il le croire! & destins! & fortune!...
O cercueil arrosé de pleurs!

Oh! que ne puis-je ouir Barére i la tribune,
Gros de pathos et de douleurs!

Quelle nouvelle en France! et quel canon d’alarmcs
Dans tous les cceurs a retenti |

Les fils des Jacobins leur adressent des larmes.
Brissot, qui n’a jamais menti,

Dit avoir vu dans Pair d’exhalaisons impures
Un noir nuage tournoyer,

Du sang, et de la fange, et toutes les ordures
Dont se forme un épais bourbier;
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Et soutient que c’était la sale et vilaine 4me
Par qui Marat avait vécu.

De ses jours florissants, par la main d’une femme,
Ce lien aimable est rompu!

Le Calvados en rit; mais la potence pleure.
Déja par un fer meurtrier

Pelletier fut placé dans P'auguste demeure.
Marat vaut mieux que Pelletier.

Nul n’aima tant le sang, n’eut tant de soif des crimes.
Qu’on parle d’un vil scélérat,

Bien que Lacroix, Bourdon, soient des mortels sublimes,
Nous ne pensons tous qu’a Marat.

11 était né de droit vassal de la potence;
11 était son plus cher trésor.

Console-toi, Gibet, tu sauveras la France!
Pour tes bras la Montagne encor

Nourrit bien des héros dans ses nobles repaires,
Le Gendre éléve de Caton,

Le grand Collot d’'Herbois, fier patron des galéres,
Plus d’un Robespierre, et Danton,

Thuriot, et Chabot; enfin toute la bande;
Et club, commune, tribunal.

Mais qui peut les compter? Je te les recommande :
Tu feras P'appel nominal.

Pour chanter 2 ces saints de dignes litanies,
L'un demande Anacharsis Clotz;

L’autre veut Cabanis, ou d’autres grands génies;
Et qui Grouvelle, et qui Laclos.

Mais non, nous entendrons ces oraisons funébres,

1. 0
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De 1a bouche du bon Garat;

Puis tu les enverras tous au fond des ténébres
Lécher le c.. du bon Marat.

Que la tombe sur vous, sur vos reliques chéres,
Soit légére; & mortels sacrés!

Pour qu’avec moins d’efforts, par les dogues vos fréres
Vos cadavres soient déchirés.

Par le citoyen ARCHILOQUE MASTIGOPHORE.

1v

Gréce 4 notre sénat le ciel n’est donc plus vide!
De ses fonctions suspendu,

Diew. . . . . « . . . . o . . ..
Au siége éternel est rendu.

11 va reprendre en main les rénes de la terre.

Tu ne crains pas qu’au pied de ton superbe trdne,
Spinosa, te parlant tout bas,

Vienne te dire encore : Entre nous, je soupgonne,
Seigneur, que vous n’existez pas.

Quoi! ton ceil qui voit tout, sans les réduire en cendre...

Ton ceil de leurs pensers sonde les noirs abimes,
Ces lacs de soufre et de poisons,
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Ces océans bourbeux ot fermentent les crimes,
Que de ses plus ardents tisons...
Ils croyaient se cacher dans leur bassesse obscure.
Sur ses pieds inégaux I'épode vengeresse
Saura les atteindre pourtant.
Diamant ceint d’azur, Paros, ceil de la Gréce,
De I'onde Egée astre éclatant!
Dans tes flancs ol nature est sans cesse 2 'ouvrage,
Pour le ciseau laborieux,
Germe et blanchit le marbre honoré de I'image
Et des grands hommes et des dieux.
Mais pour graver aussi la honte ineffagable,
Paros de I'iambe acéré '
Aiguisa le burin brilant, impérissable.
Fils d’Archiloque, fier André,
Ne détends point ton arc, fléau de P'imposture.
Que les passants pleins de tes vers,
Les siécles, I'avenir, que toute la nature
Crie 4 P'aspect de ces pervers :
« Hou, les vils scélérats! les monstres, les infimes|
De vol, de massacres nourris!
Noirs ivrognes de sang, liches bourreaux de femmes,
Qui n’égorgent point leurs maris;
Du fils tendre et pieux, et du malheureux pére
Pleurant son fils assassiné;
Du frére qui n’a point laissé dans la misére
Périr son frére abandonné;
Vous n’avez qu’une vie... & Vampires!...
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Et vous n’expierez qu’une fois

Tant de morts et de pleurs, de cendres, de décombres,
Qui contre vous lévent la voix!

[ls vivent cependant, et de tant de victimes
Les cris ne montent point vers toi!

C'est un pauvre poéte, § grand Dieu des armécs!
Qui seul, captif, prés de la mort,

Attachant 4 ses vers les ailes enflammées
De ton tonnerre qui s’endort,

De la vertu proscrite embrassant la défense,
Dénonce aux juges infernaux

Ces juges, ces jurés qui frappent P'innocence,
Hécatombe 3 leurs tribunaux. »

Eh bien, fais-moi donc vivre, et cette horde impure
Sentira quels traits sont les miens.

Ils ne sont point cachés dans leur bassesse obscure,
Je les vois, j'accours, je les tiens.

\4

Vingt barques, faux tissus de planches fugitives,
S’entr'ouvrant au milieu des eaux,
Ont-elles, par milliers, dans les gouffres de Loire

Vomi des Frangais enchainés,
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Au proconsul Carrier, implacable aprés boire,
Pour son passe-temps amenés ?

Et ces porte-plumets, ces commis de carnage,
Ces noirs accusateurs Fouquiers,

Ces Dumas, ces jurés, horrible aréopage
De voleurs et de meurtriers,

Les ai-je poursuivis jusqu’en leurs bacchanales,
Lorsque, les yeux encore ardents,

Attablés, le bordeaux de chaleurs plus brutales
Allumant leurs fronts impudents,

Ivres et bégayant la crapule et les crimes,
Ils rappellent avec des ris,

Leurs meurtres d’aujourd’hui, leurs futures victimes ;
Et parmi les chansons, les cris,

Trouvent degd, deld, sous leur main, sous leur bouche,
De femmes un vénal essaim,

Dépouilles du vaincu, transfuges de sa couche,
Pour la couche de P’assassin;

Car ce sexe ébloui de tout semblant de gloire,
N¢é I’héritage du plus fort,

Quel que soit le vainqueur suit toujours la victoire;
D’une lévre arbitre de mort

Ftale le baiser, le brigue avec andace;
Et pour nulle oppressive main

Leur jupe n’est pesante, et P'épingle tenace
N’a de pointe autour de leur sein.

Le remords est, dit-on, I'enfer o tout s’expie.
Quel remords agite le flanc,

Tourmente le sommeil du dicastére impie
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Qui mange, boit, rote du sang?

Car qui peut noblement de leur bande perverse
Rendre les attentats fameux?

Ces monstres sont impurs, la lance qui les perce
Sort impure, infecte comme eux.

A ¢

Quand au mouton bélant la sombre boucherie
Ouvre ses cavernes de mort,

Pitres, chiens et moutons, toute la bergerie
Ne s’informe plus de son sort.

Les enfants qui suivaient ses ébats dans la plaine,
Les vierges aux belles couleurs

Qui le baisaient en foule, et sur sa blanche laine
Entrelagaient rubans et fleurs,

Sans plus penser 2 lui, le mangent s’il est tendre.
Dans cet abime enseveli

Jai le méme destin. Je m’y devais attendre,
Accoutumons-nous a 'oubli.

Oubliés comme moi dans cet affreux repaire,
Mille autres moutons, comme moi,

Pendus aux crocs sanglants du charnier populaire,
Seront servis au peuple-roi.
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Que pouvaient mes amis? Oui, de leur main chérie
Un mot 4 travers ces barreaux
Edt versé quelque baume en mon dme flétrie;
De P'or peut-étre 4 mes bourreaux...
Mais tout est précipice. Ils ont eu droit de vivre.
'Vivez, amis; vivez contents.
En dépit de Fouguier soyez lents 4 me suivre.
" Peut-étre en de plus heureux temps
J’ai moi-méme, 4 P'aspect des pleurs de Pinfortune,
Détourné mes regards distraits;
A mon tour aujourd’hui, mon malheur importunc :
Vivez, amis; vivez en paix.

VII

e e s & + 4 s e & e e e s e o o

On vit; on vit infime. Eh bien! il fallut I'étre;
L’infime, aprés tout, mange et dort.

Ici, méme, en ces parcs ol la mort nous fait paitre,
Ou la hache nous tire au sort,

Beaux poulets sont écrits; maris, amants sont dupes.
Caquetage, intrigues de sots.

On y chante; on y joue; on y léve des jupes;
On y fait chansons et bons mots;
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L’un pousse et fait bondir sur les tois, sur les vitres,
Un ballon tout gonflé de vent,

Comme sont les discours des Heftsad, plats bélitres,
Dont... I est le plus savant.

L’autre court ; I'autre saute; et braillent, boivent, rient,
Politiqueurs et raisonneurs;

Et sur les gonds de fer soudain les portes crient,
Des juges tigres nos seigneurs

Le pourvoyeur parait. Quelle sera la proie
Que la hache appelle aujourd’hui?

Chacun frissonne, écoute; et chacun avec joie
Voit que ce n’est pas encor lui.

Ce sera toi demain, insensible imbécile...

VIII

Comme un dernier rayon, comme un dernier zéphire
Animent la fin d’un beau jour,

Au pied de I'échafaud j'essaye encor ma lyre.
Peut-étre est-ce bientét mon tour.

Peut-étre avant que I'heure en cercle promenée
Ait posé sur ’émail brillant,

Dans les soixante pas ou sa route est bornée,
Son pied sonore et vigilant,
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Le sommeil du tombeau pressera ma paupiére.
Avant que de ses deux moitiés

Ce vers que je commence ait atteint la derniére,
Peut-étre en ces murs effrayés

Le messager de mort, noir recruteur des ombres,
Escorté d’infimes soldats,

Emplissant de mon nom ces longs corridors sombres
Ou seul, dans la foule 4 grands pas

Jerre, aiguisant ces dards persécuteurs du crime,
Du juste trop faibles soutiens,

Sur mes lévres soudain va suspendre la rime;
Et, chargeant mes bras de liens,

Me trainer, amassant en foule 4 mon passage
Mes tristes compagnons reclus

Qui me connaissaient tous avant I'affreux message,
Mais qui ne me connaissent plus.

Eh bien! j’ai trop vécu. Quelle franchise auguste,
De mile constance et d’honneur,

Quels exemples sacrés doux & I'dme du juste,
Pour lui quelle ombre de bonheur,

Quelle Thémis terrible aux tétes criminelles,
Quels pleurs d’une noble pitié,

Des antiques bienfaits quels souvenirs fidéles,
Quels beaux échanges d’amitié,

Font digne de regrets P’habitacle des hommes?
La peur bléme et louche est leur Dieu,

La bassesse, la feinte. Ah! liches que nous sommes!
Tous, oui, tous. Adieu, terre, adieu.

Vicnne, vienne la mort! que la mort me délivrel...

I 31
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Ainsi donc, mon cceur abattu

Céde au poids de ses maux | Non, non, puissé-je vivre!
Ma vie importe 4 la vertu.

Car I'honnéte homme enfin, victime de l'outrage,
Dans les cachots, prés du cercueil,

Reléve plus altiers son front et son langage,
Brillants d’un généreux orgueil.

S’il est écrit aux cieux que jamais une épée
N’étincellera dans mes mains;

Dans I’encre et Pamertume une autre arme trempée
Peut encor servir les humains.

Justice, vérité, si ma main, si ma bouche,
Si mes pensers les plus secrets

Ne froncérent jamais votre sourcil farouche,
Et si les infimes progres,

Si la risée atroce, ou, plus atroce injure,
L’encens de hideux scélérats,

Ont pénétré vos cceurs d’une longue blessure,
Sauvez-moi. Conservez un bras

Qui lance votre foudre, un amant qui vous venge.
Mourir sans vider mon carquois|

Sans percer, sans fouler, sans pétrir dans leur fange
Ces bourreaux barbouilleurs de lois!

Ces vers cadavéreux de la France asservie,
Egorgée! 6 mon cher trésor,

O ma plume, fiel, bile, horreur, dieux de ma vie!
Par vous seuls je respire encor :

Comme la poix brilante agitée en ses veines
Ressuscite un flambeau mourant.
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Je souffre, mais je vis. Par vous, loin de mes peines,
D’espérance un vaste torrent

Me transporte. Sans vous, comme un poison livide,
L’invincible dent du chagrin,

Mes amis opprimés, du menteur homicide
Les succés, le sceptre d’airain,

Des bons proscrits par lui la mort ou la ruine,
L’opprobre de subir sa loi,

Tout edt tari ma vie, ou contre ma poitrine
Dirigé mon poignard. Mais quoil

Nul ne resterait donc pour attendrir Ihistoire
Sur tant de justes massacrés|

Pour consoler leurs fils, leurs veuves, leur mémoire!
Pour que des brigands abhorrés

Frémissent aux portraits noirs de leur ressemblance,
Pour descendre jusqu’aux enfers

Nouer le triple fouet, le fouet de la vengeance
Déja levé sur ces pervers!

Pour cracher sur leurs noms, pour chanter leur supplicel...
Allons, étouffe tes clameurs;

Souffre, 6 cceur gros de haine, affamé de justice.
Toi, vertu, pleure si je meurs. :

Ze)e
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NOTES

EPITRES

Page 3, vers 1.
oo D'autres loweront Rhodes... ou Milyléne...
Hor. 0d. I, vi1.
Page 3, vers 2.

Ma Délie, je ne me soucie pas de la louange :
Quand je suis avec 10i, qu'on m’appelle liche et faible...

Tis. I, 1.
Cf. B_nnu El 1, vi1, et x11,

Page 3, vers 11.
Permesse, riviére de Béotie consacrée aux Muses.
Page 4, vers 2.
Je dois d cette jeune fille mon génie.
Pror.II,1, 3.
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Page 4, vers .
Le Parnasse a deux sommets.
Page 4, vers 18.
Les cygnes sont ici les poétes élégiaques.
Page §, vers 10.
Agrigente, ville de Sicile, patrie ’Empédocle.
Page 5, vers 14.°
LesruN disait 2 Chénier :

... Soit que, de Lucréce effagant le grand nom,
Assise au char ailé de Pimmortel Newton,
Ta Minerve se plonge au sein de la nature.

Od. 111, 1x.
Page 5, vers 26.
Ténare, en Laconie; on y placait Pentrée des enfers.
Page 6, vers 4.
Lesruwn, L. V, Od. xv.
Page 6, vers §.
Lesrun, L. I, Ep. 1.
Page 6, vers 17.
Uranie, muse de astronomie.
Page 7, vers 1.

Erato, muse de la poésie lyrique et anacréontique.

II
Page 7, vers 9.
Chénier était & Strasbourg.
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Page 7, vers 12,

Pandore avait regu de Jupiter une boite oli tous les maux
étaient enfermés. Epiméthée, sa femme, ouvrit le coffret; dés
lors les maux se répandirent sur la terre.

Page 8, vers 6.

Horace dits

Combien de fois Vadolescent pleurera ta trabison et le change-
ment de ses dieux. Avec quel élonnement il verra les flots irrités
dar les vents noirs, lui dout la crédulité jouit maintenant de ta
parole dorce, qui espére toujours en ta fidelité et ton amour, car
il ignore que tu changes comme le veut...

Od. I, v,
Page 8, vers 22,

Tisurre, III, 111,

Mais si, pour un relour cheéri, le ciel écoute favorablement mes
promesses de sacrifice, les royaumes, le Pactole qui roule Vor,
toales les richesses de la terre, me sont indifférents.

Page 9, vers 21.

Cynthie, maitresse de Froperce.

Page 9, vers 22.
Vire. Egl x.

Page 10, vers 2§,

Pollion et Varus : le premier était un oratenr et un per-
sonnage politique ami de Virgile et d'Horace qui fréquentaient
aussi le second.

Page 10, vers 26,

L'¢pisode de Nisus et Luryale remplit le Chant neuviéme

de I'Ewéide., -

1. 32
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Page 10, vers 28.
Racine, fils de Pauteur du poéme de la Religion, petit-fils
du tragique.
Page 11, vers 2.
Simonide &tait surnommé « le poéte qui excelle & chanter
la douleur »,
Page 11, vers 4.
dscra, en Béotie, patrie d’Hésiode.

Page 11, vers 5.
De Brazais avait fait an poéme sur ' Annce.

Page 11, vers 8.

Erigone, fille d'Icarius, se pendit'de désespoir & la mort de
son pére assassiné par des bergers; Jupiter lui donna une
place aprés dans la constellation de la Vierge.

Page 12, vers 2.
Bavius, ennemi littéraire de Virgile. (Egl. 111, 90.)

Page 12, vers 2.
Zoile, critique d’Homére.

Page 12, vers 2.
Gacon, détracteur de Boileau. Liniére, « le poéte idiot de
Senlis ». (Bo1Leav, Ep. vI1.)

Que sans ami, sans amanlte,
Un vil Toinard se tourmente
Sur son trésor enfoui.

Les. Od. 11, xvi1.
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Page 12, vers 19.
Lélie, ami de Scipion Emilien.

Page 12, vers 20.
Nicoclés, roi de Chypre.

Page 12, vers 20.

Phocion, général athénien, forca Philippe & abandonner
Byzance, fut député vers Alexandre, et vainquit les Macé-
doniens.

Page 12, vers 23.

Aiticus, ami de Cicéron, qui le rendit célébre par ses lettres,
Page 12, vers 24.

Sulpice, orateur et jurisconsulte du temps de Cicéron.
Page 12, vers 24,

Varron, « le plus savant des Romains ».
Page 13, vers 9.

Thraséas, adversaire de Néron, refusa d’assister & 'apo-
théose de Poppée, fut condamné & mort et se fit ouvrir les
veines.

Page 13, vers 9.
Soranus, sans doute un sage stoicien,

111

Page 15, vers 16,
Ma bile alors s'échauffle et je brile décrire ;

Et Sl me mest permis de le dire au papier,
Jirai creuser la terre, et, comme ce barbier,



252 GUVRES D’ANDRE DE CHENIER

Faire dire aux roseaux, par un mouvel organe:
Midas, le roi Midas, a des oreilles d’dne!

BoiLEAU. Saf. 1x.
Page 16, vers 5.
Le Renard et les raisins. La Foxtaixg, II1, x1.

Page 16, vers 26.

bondec - 7
Mes muses sont vag ; elles ne p prompi

tement un seul projet ; elles en font marcher cent d la fois. Elles
font un pied d ce poéme et une épaule d celui-1d ; ils boilent fous
et ils seront sur pied tous ble. Elles les tous d la
fois ; ils sortiront de la coque d la fois, ils Penvoleront d la fois.

(Lettre d de Pange).

Page 18, vers 16,
Mon imitation w'est point un esclavage.
La Fonr. Ep. d Pévégue de Soissons.

Page 20, vers 3.

Es raisons, comparaisons, arguments, si j'en transplante
quelqu’un en mon solage et confonds aux miens... je veux qu'ils
donnent une nazarde d Plutarque, sur mon nex et qu'ils Ses-

hauldent d injurier Sénéque en moy.

MoONTAIGNE.

v

Page 20.

Muses, fidéles servantes de mes paroles, allez soudain saluer
Perilla. Ou vous le trouverez em compagnie de sa mére aimée,
ou au milieu de ses livres et de ses Pierides. En apprenant wire
venue, il abandonnera tout.

Ovipg, Tristes. 111, vir.
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Page 21, vers 1.
Lebrun habitait Passy.
Page 21, vers 11 et suivants,

Comment se porie-1-il? se souvient-il encore de nous? s'efforce-
t-il de fagonuer la lyre latine aux accords du chantre thébain...

Horace. Ep. I, 111.
Page 21, vers 27.

Vertumne et Palés, I'un préside aux jardins et aux vergers,
Tautre aux troupeaux.

VI

Page 23.
Variation sur le théme de 1'durea mediocritas, d’'Horace,

SATIRES

II
Page 28, vers 8.

Midas, roi de Phrygie, qu'Apollon punit de lui avoir pré-
féré Pan en lui donnant des oreilles d’ane.

III

Page 28, vers 11,
Chartrain désigne Pétion,
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Page 29, vers I.
Fréron dirigea P’Oratenr du Peuple, et avec C. Desmoulins
la Tribune des Pairiotes.
Page 29, vers 7.
Gorsas dirigea le Patriote; il était député de Paris 4 Ia
Convention.
Page 29, vers 8.
Durosoy, rédacteur du journal royaliste la Gagzetie de Paris.
Page 29, vers 10.
Manuel, conventionnel parisien,

Page 29, vers 11.
Burke, orateur anglais, auteur des Reflexions sur la Révo-
lution frangaise.
Page 30, vers 10.

Le diew, poursuivant sa carriére,
Versait des torrents de lumiére,
Sur ses obscurs blasphémateurs.

LerraNc DE PoMPIGNaAN.
Poursuis ta brillante carriére,
O dernier astre des Frangais
Ressemble an diew de la lumiére
Qui se venge par des bienfaits.
Les. 0Od. I, 1.

v

Page 31, vers 1.
Seiffer, médecin de la princesse de Lamballe, puis du duc
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d’Orléans, se fit montagnard, fut emprisonné et remis en
liberté.

Dans Florence jadis vivait un médecin,
Savant hibleur, dit-on, et célébre assassin.

BoirLeau. 4rt Poct. 1v.

v

Page 32, vers 12,
L’histoire de Midas se rappelle sans cesse & Chénier.

VI

Page 32, vers 20.
Grand rimeur aux dépens de ses ongles rongés.
Cuknier. Frag,

VII

Page 33, vers 10.
Mesmer et son baquet magnétique.

IX

Page 35.
Contre les femmes savantes.
Les. Od. L. III, v, L. VI, 111,

Voulez—vous ressembler aux Muses?
Inspirez, mais wécrivez pas.
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etL. VI, x11. L'encre sied mal aux doigis de rose
L’Amour w’y trempe pas ses trails.

(Mou dernier mot sur les femmes poétes),

X

Page 335, vers 14.

Barére de Viewzac, député des Hautes-Pyrénées a la Con-
vention, directeur du Point du Jour.

XI

Page 37, vers 4.

Coutlhon, membre du Comité de Salut Public, délégué a
Lyon, guillotiné le 10 thermidor 94.

XII

Page 37.
Charles IX, de Joseph-Marie Chenier, est le développement
de la méme idée exprimée dans ce vers :

Des lois et non du sang...

oo On o0se m’accuser!
Moi, jouet si longtemps de leur liche insolemce,
Proserit pour mes discours, proscrit pour mon silemce,
Seul, atiendant la mort, qguand leur coupable voix
Demandait d grands cris du sang et non des lois.

M.-)J. Cuixier, la Calomuic.
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ELEGIES

PREMIER LIVRE

Page 41, vers 1.
Abel de Malartic, chevalier de Fondat.

Page 41, vers 7.
Ah! que les aspérités des glaces ne coupent pas tes pieds delicats,
Vire. Lgl x.
Page 41, vers 11.
Procné, sceur de Philoméle qu'outragea Térée, métamor-
phosée en hirondelle.
Page 42, vers 4.

AxAcrEON (Od. xvri11) parle aussi de la cigale, gui '
chante d la cime des arbres comme une reine, aprés avoir bu um
peu de rosée, amie des laboureurs... et douce messagére du prine

lemps.

11

Page 42.

L’Angleterre : la pidce est du 10 décembre 1787, époque
4 laquelle il partit pour une période de trois ans.

1. 33
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III

Page 143, vers 13.
Quand la mort fermera nos yeux, apprends, pour les observer,
les rites de mes funérailles.
Prorerce, II, x111, 17.

Page 44, vers 1 et suivants.

Perséphone me fixe I'heure noire, ne nuis pas d un jeune homme
qui me 'a pas mérité, déesse... ma main w’a jamass empli une
coupe de sucs moriels ou donné d quelgw’un d’atroces poisons; je
n’ai pas approche des temples de sacriléges feux et des actions ina-
vouables ne m’ont pas temic.

Tisurre, II1, v, 5.

Le meartre, c’est le duel dont Chénier, disciple de Jean-
Jacques, était un ennemi.

Page 44, vers 17.
Au midi de mes annces
Je touchais d mon couchant.
J.-B. Rousseau (Isie, xxv111, 10). Od. 1x.

Cf. aussi les derniéres poésies de GiLBERT, et la Jeune

captive.
Page 44, vers 25.
Oh! comme miés os reposeront doucement si votre flite un jour

chante mes amours.
Vire. Egl x, 33.

iv

Page 45, vers 13.
Les de Pange.
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Page 46, vers 4.
Les Trudaine.
Page 46, vers 21.
A Venise, le doge unit la mer 2 la ville,
Page 46, vers 24.
Byzance est la Constantinople moderne.
Page 46, vers 25. °
Smyrne, Chios, Colophon, Salamine, Rbodes, Argos, Athénes,
se disputaient honneur d’avoir donné naissance 4 Homeére,
Page 46, vers 28,

Mais Bacchus et les doctes seurs ne peuvent dire ce qu’appor-
tera Uheure prochaine.

Tis. III, 1v, 45.
Page 47, vers 11,
Vivez heureux, et ne m’oubliez pas, soit que je vive, soit que la
volontc des destins saccomplisse.
Tis. III, v, 31.
Page 47, vers 24.

Les Pléiades étaient les sept filles d’Atlas, métamorphosées
aprés leur mort en étoiles,

v

Page 48, vers 14.

Madame Coswai se cache sous ce psendonyme.
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Page 49, vers 4.
Le Cancer ("Ecrevisse), 4¢ signe du Zodiaque.

Page 49, vers 20.

Les Graces décentes, jointes aux Nymphes, frappent le sol dun
pied alternd.
Hox. 0d. I, 1v.

VI

Page 5o, vers 13.

L’homme dont la vie est intacte et pure de tout crime w’a besoin
ni des traits des Maures, ni d’un arc, ni d’un carquois alourds par
les fléches empoisonnées.

Hor. Od. I, xx11.
Page 51, vers 2.

Enu effet si Jupiter ou la Moire changeanie nous avaient donné
deux vies pour passer I'une dans la paix et la richesse, Vautre dans
la souffrance, etc.

Bron. Id. VI,
Page §1, vers 8.

Pourquoi consumer notre vie dans des années si pleines &'in-
gquictudes, etc.
ManiLius. Astr. IV, 1,
Page 1, vers 13.
Que serait la vie, que serait som charme sans Venus...
MiuNERME. 4nal. I, p. 6o, 61.
Si, comme le pense Mimnerme rien west doux sans Vamowr
et les jeux, vis dans Pamour et les jeux.
Hor. Ep. I, v1, 65.
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Si Pon ne suit Pamour, il west douceur aucune.
La Foxtaine. EL 11.

Le plaisir seul donne un prix d la vie.
Parny. EL I11, x1.
Page 51, vers 16.

Comme il y a différentes sortes de feuillages il est différentes
sortes d’hommes... etc.
Hox. Il. VI, 146.

MIMNERME a repris la méme idée.

Page 51, vers 23.

Les Parques noires ont Pune la fin de la fdcheuse vieillesse,
Vautre la fin de la vie... ) .
MIMNERME.

Page 52, vers 2.
La jeunesse est comme un songe de courte duree.
' MIMNERME.
Page 52, vers 7.
Son caur souffre beaucoup de maux.
MIMNERME.
Page 52, vers 12.
Jupiter fit 2 Tithon le funeste présent d'une vieillesse im-
mortelle.
MIMNERME.
Page §2, vers 22.
Tl est Vennemi des enfanis et les femmes sont sans respect pour lui.
Miuxerue. VI
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VIII

Page 55, vers 9.
L’amour naquit, dit-on, ax miliew des troupeaux et des eaux
indompiées.
Trs. II, 1, 67.

Jurianus (dn. I1, p. 493) parle de I’ dmour trouvé dans
les roses.

L’amour méme, entoure de coursiers indociles
De troupeaux mugissants, dans un bocage est ne.

BERTIN. Am. El. v.
Le tendre Amour dut naitre au sein dune prairie.
Les. EL II.
Page 56, vers zo.
Ma muse dans les balliers épais epie les dryades.
GEessNER: 4 Daphne.

X

Page §8, vers 21.
La FoxTaINE voulait dans sa vie deux parts, consacrées :

Lune d dormir et Vautre d me rien faire.
«.. 4 mes amis f’en donnerais un quart,
Le doux sommeil aurait semblable part
Et la moitic serait pour ma maitresse.

Cf, aussi Parxy. EL. IV, 2.

Page 59, vers 12.
Satire II d&'Horace.
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Page 6o, vers 14, 15, 18.

Julie (Nouvelle-Héloise), Clarisse (Cl. Harlowe), Clémen-
tine (Grandisson) de Richard

X

Page 61, vers 15.
Oh | oui, je veux un jour en des bords retires
Sur un riche coteau ceint de bois et de pres
Avoir un bumble toit, une source &eau vive...
«o. Avoir amis, enfants, épouse belle et sage.
Cueénier. EL I, 1x.

Cf. LEsrUN ami de la campagne, El. II, BeRr-
1N, ElL III, xxi11.

Page 62, vers 2.

Montigny, propriété des Trndaine (S.-et-M.), prés de Me-
lun. Mareuil était aux de Pange.

Page 62, vers 7.
Une grande fortune est un grand esclavage pour som possesseur.
P. Syrus.
Page 62, vers 21.
Boi1LEAU se défend de savoir vendre :

Au plus offrant son encens et ses vers. Sat. 1.

Page 64, vers 9.

Ce sont les amls prompts d vous censurer que Bo1LEAU
recommande (Ar¢ Poct. I).
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Page 64, vers 16.
Ox gui aime ou qui me fasse foujours aimer.
Ov. 4dm. I, 111, 2.

XI

Page 65, vers 9.
Allusion & I'épigramme de Sapho traduite par Chénier.

XII

Page 67, vers 2.
Llesprit w'est qu’amonreux, mais le caur est amant.
Les. Lpig. V, xxxv.
Page 67, vers 3.

Chénier a déja parlé de la sainte podsie qui I’échauffe et
Pentraine : ’

Dans Vime dun poéte un diew méme respire

Page 47, vers 22.

Ces ées de suicide se dans les ¢élégies xv

1 4
et xvi.

XIII

Page 68, vers 9.
Oui, Cen est fait! jéchappe aux fers & Adelaide.
Les. EL II, vi.
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Clen est fait : fai brisé mes chaines.
Ami, je reviens dans vos bras.
Parny. EL II, 111,
Page 69, vers 4.
Commee fespére sa venue, & lout bruit, je crois avoir entendu
résonner ses pas.
Tis. I, vir, 65.
Jécoute alors, jécoute; et si le moindre bruit
Frappe mon oreille attentive,
Je crois sous tes pieds délicats
Entendre d mon cdic le parquet qui résonne.
BerTIN. 4dm. III, vII.

Page 69, vers 25.
Et pas un seul ami dont la voix m’encourage,
Qui prés de moi Sasseye ef, voyant mon visage
Se baigner de mes pleurs et tomber sur mon sein,
Me dise : « Qu'as-tu donc? » et me presse la main.
Cuenier. EL I, 11,

XIV

Page 70, vers s.

Je disais que je mpporurau Sort Imn la douleur de la sépa-
ration et ge org me

Tn.l V.

X1V
Page 71, vers 2.

«es Sur les plaines de VArménie, cher Valgius, la glace inerte
ne pe:e pas toute Pannce...

Hor. 0d. II, 1x.

" 34°
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Page 71, vers 15.
1l la trouve assise d la porte
De son ami plongé dans un profond sommeil.
La Font. Fab. VII, x11.
Page 71, vers 21.
Potose, ville de La Plata, célébre par ses mines d’or et
d’argent.
Page 71, vers 25.

Peu convient au pauvre.
Hor. Od. III, xx1x.

XVI

Page 73, vers 11.

Plutot souffrir que mowrir,
Cest la devise des hommes.
La Fonr, Fab. 1, xv.

XVIII

Page 74, vers 20.

Trient, dans la Haute-Savoie, comme Maglan.
Cluses, bourg de Haute-Savoie, au débouché¢ de la vallée
de I'Arve.

XIX

Page 73, vers 2.
Je me réjouis davoir en ma prime jeunesse habité P Helicon
et méle mes mains aux cheurs des Muses.
Proe. III, v, 19.




en greffe de plus féconds...
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Page 75, vers 16.

La jeunesse s'enfuit, et la beaulé, car les cheveux blancs chas-
sent les amours lascifs... les fleurs printanicres wont pas tou~
jours le méme éclat.

Hor. Od. II, x1.
Hatons-nous de jouir.
BerTIN. EL III, v,

Page 76, vers 22.
L’Euripe, canal entre I'Eubée et le continent,
Malée, promontoire de Laconie.

Page 77, vers 6.

Tantot, aux tendres rejetons de la vigne il marie les hauts
peupliers, tantél avec la serpe il émonde les rameaux inutiles ct

Hor. Epode I1.
Cf. T1s. I, 11.

Je ne dédaigne pas de tracer des sillons .

Jaime d voir mes troupeaux errer dans les vallons,

Les. El. L. III, 1, et Ep. L. II, viuz
Je ne rougirais pas de dételer moi-méme
Des beeufs fumans sous Paiguillon,

De reprendre le soir un pénible sillon

Et de suivre d pas lents le soc de Triptoléme.
BerTIN. dm. L. I. El, x11.

XX

Page 79, vers 10.
Liris, riviére du Latium.
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XXI

Page 79, vers 20.
Argus & qui avait &té confiée par Junon la garde d’Io fut
endormi par Mercure qui lui coupa la téte.
Page 80, vers 8.
1l faut oser. Veénus elle-méme favorise Paudace.
Tis. I, 11, 26.
Ose, Vénus sourit aux coeurs audacieux.
Les. ElL III, 11.

Page 80, vers 20.

Aréthuse, aimée du dieu de I'Alphée, fut changée en fon-
taine dont les eaux, & travers la mer, vinrent jaillir dans l'ile
d’Ontygie.

XXV

Page 82.
Phedre parle aussi de ces femmes hardies, qui:
Ont su se faire un front qui ne rougit jamais.
XXVI
Page 83.
SHARESPEARE. Measure for measure. Acte IV, g,
XXIX

. Page 86, vers 5.
Cf. Saint-Preux, dans la Nouvelle-Héloise.
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XXXV

Page go, vers 10.

Sur linconstance et la fragilité de la femme, Aristote et
Frangois I¢r, Moliére et A. de Vigny, etc., etc.

XXXVI

Page 92, vers 3.

Heureux celui qui meurt,au milieu des mutuels combats amou-
reux! Que les dieux m’accordent ce gm.n de trépas... et que l'on
dise en pleurant sur ma tombe : « C'est la digne fin de sa vie. »

Ov. 4m. 11, x.

Je veux mourir és amoureux combals.
Rowns. Am. I, xLvI.

Hélas! qu’ainsi ne puis-je obtenir du destin
A cette douce vie une si douce fin.
Cuen. Les Cyclopes littéraires. 111,

DEUXIEME LIVRE

I

Page 93, vers 13.
Lycoris, pseudonyme d’une maitresse passageére.
Page 94, vers §.

Catile, c'est Tibur, anjourd’hui Tivoli.
Falerne, ville de Campanie renommée pour ses vins.
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Page 94, vers 6.

Blandusie, source du pays sabin, voisine de la campagne
d’Horace.

Page 94, vers 7.
Anio, afiuent do Tibre.
Page 94, vers 8.
Tivoli, ctlébre par la maison de campagune d’Horace.

Page 94, vers 9.
J'ai vu Bacchus au milieu de rochers écarlés appremant des
chansons aux nymphes qui Pécoutaient, et aux satyres qui ont des
pieds de chévre, et dressaient leurs oreilles, vous pouvez m’em

croire, pesples futurs,
Hox. 0d. II, x1x.

Page 94, vers 17.
Tutocr1TE souhaite d’¢tre une abeille (Id. 111, 12),un
alexandrin anonyme d'étre le vent ou unerose (An. I11, 162).
ANACREON Peau (Od. xx), pour baigner le corps de son

amie; Oving (dm. II, xv, 9), et la Chloé de LoNGus
(I, x1v) d’étre anneas de sa maitresse ou celui de Daphnis.

11

Page 95, vers 19.

Déjd la mort aurait fini mes maux ; mais Pesperance crédule
réchauffe la vie...
Tis. II, vi, 19.
Page 96, vers 7. '
Maintenant pour moi le jour est amer et la nuit plus encore.
Chague instant est trempé d'un triste fiel.
Tis. IT, 1v, 12,
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Le jour niest odieux, la nuit m’est importune.
RoNsarp. dm. II, xx1v.

Page 97, vers 3.

Pour les heureux la vie entiére es courle, pour les malbeureux
une nuit dure indéfimiment.

LucieN. 4nal. 11, xx1x.
Ce jour est plus long que toute I'annte.
Vire. Egl. VIII, 43.
Page 97, vers 4.
Les amants vieillissent en un jour.
Tutocrite. Id. XII, 2.

Quand le feu du désir nous brile,
Hélas! on vieillit dans un jour !

Parny. Poesies. 111, x.
Page 97, vers 11.

Lad, les chaeurs ¢t les chants sont pleim d'ardeur : 1d une foule
de jeunes gens se méle d de jeunes vierges dans des ]mx et la-
mour avec soin confond les combattants.

Txn.I, 111,

ELEGIES ITALIENNES ET ORIENTALES

Page 100, vers 7.

Est-ce Sannazar que Chénier désigne? Naples a été aussi
la patrie de Stace, de V. Paterculus, de Marin, de Bernin,
de Vico, etc.
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Page 101, vers 12.

Catom & Ulique 8'était prononcé pour Pompée : aprés Phar-
sale il rassemble quelques troupes, mais la défaite de Thapse
ruina ses espérances; il s’enferma dans Utique et s’y tua.

II

Page 1o01.

Chénier reprend I'idée de Pélegie ¥V I; son voyage en lralie
est de 1784.

111
Page 103.

Voila la contre-partie de I'élégie précédente, faite 2 d
LEes. Avantages de la vieillesse. Od. V, xx11.

VI

Page 107, vers 15 et 16,

O soucis humains, 6 vide des choses.
PErsE. Sat. I,

Page 108, vers 4.
Si la fortune par hasard se monire ou si la jeune fille du
voisin sourit, ton caeur bondit-il comme d Pordinaire?
PERsE. Sat. I1I, 109.

Maintenant, un rire gracieux irahit la présence dune jeune
fille, cachée dans un coin.
Hor. 0d. 1,
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Page 108, vers 9.

Le Lycée, temple d’Apollon; le Portique, lieu de réunion
des philosophes. Zénon y fonda son école.

VIl

Page 108, vers 17.

La méme expression au début de P drt d’Aimer. 1.
VIII

‘ Page 109, vers 17 et 18.

Salut, terre de Saturne, riche en fruits et en hévos.
Vire. Geéorg. 111, 173.

X

Page 110, vers 2,

Je suis forcd de faire un grand chemin pour aller d la savante
Athénes afin que la longueur de la route me delivre de ce dan-
gereux amour, Car sans cesse ma douleur croit d la vue de celie
jeune fille. Mon amour se donne lui-méme des aliments. J'ai tout
“ssayé pour la fuir ; tout sert aw Diew d m’opprimer davantage.

Pror. III, xx1.

X

Page 110, vers 13.
Sestos, en Thrace, vis-a-vis d Abyde.

II. 33
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Page 110, vers 13.
Osmanlins, nom des Ottomans, Osman étant le fondateur
de I'empire.
Ces élégies orientales ont été faites d’'imagination en 1784.
Aprés avoir parcouru la Suisse et I'Italie, Chénier, fatigué,
hita son retour et ne vit ni la Gréce, ni I’Asie-Mineure.

Page 111, vers 2.

L’Hébre, fleuve de Thrace, le Pangée et le Rhodope, monts
macédoniens, ’Hemus, mont de Thrace, le Ripheée, tour i
tour Balkan, Carpathes, etc. .

Page 111, vers 4.
Galata, faubourg de C inopl

( 4

XI

Page 111, vers 8.

Rustan, Hercule persan. L'Yémen, région de I’Arabie.

XII
Page 112, vers 9.
Est-ce Carthage?

Page 112, vers 17.

Les Jardins suspendus de Babylone,
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TROISIEME LIVRE

Page 113, vers 1.

Tes larmes ont could sur ta plume timide,
Et je baise en pleurant les traces de tes pleurs.
Les. Od. III, xvI.
Page 113, vers 18.
Sans toi mon génie n'a plus de force.
Provr. II, xxx, 40.
Page 114, vers 20.
Heureux qui peut pleurer devant sa maitresse.
Pror. I, x11, 15,
Page 115, vers 19,
Que les aspérités des glaces ne fendent pas fes pieds delicats.
Vire. Eg. Cf. Chénier. El. I.

Malheureux | que les buissons n'égratignent pas tes jambes qui
ne méritent pas d’étre blesstes.
Ov. Met. 1, 508.

Page 115, vers 25.

Camille, Madame de Bonneuil était née & Bourbon. Il y a
sirement deux Camille différentes, comme on le voit d’aprés
les piéces de ce livre.

Page 115, vers 28.

THAls, — Ma Phedria,

Et toi as-tu quelque autre désir ?

PHEDRIA. = Quel désir?... que tu m’aimes nuit et jour,
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que tu me regretles, que tu véves de moi, que tw m’attendes, que
tu songes d moi, que tu mespéres...
TEérReENCE. Eun. I, 11, 110.

II

Page 116, vers 7.
Pourgwoi sans cesse me faire un crime de mes loisirs...
ProrercE. I, xI11.
Page 117, vers 9.
Idalie, ville de Pile de Chypre, consacrée A Vénus.

Page 118, vers 6.
we. Quoi gW’elle fasse, quoi qw'elle dise, un rien est matiére d
toute une histoire.
Pror. Elgg. II, 1.
Page 118, vers 23.
Donnez-moi la lyre &’Homére, sans la corde guerriére.
ANACREON, XLVII.
Page 118, vers 26.
Coreyre, nom antique de Corfou.

III

Page 119, vers 10.

Manes de Callimague, ombre de Philctas, daignez, je vous en
prie, me permettre Pentrée de votre bois sacré. J'ose le premier,
prétre dune fontaine pure, transporter dans les chaeurs grees les
chants italiens.

Prove. III, 1.
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Page 120, vers 4.
La plaintive Ele'gie, en longs habits de deuil,
Sait, les cheveux épars, gémir sur un cercueil,
BorrLeau. 4rt Poét. 11.
Page 120, vers 12,
Delie, maitresse de Tibulle.
Page 120, vers 13.
Lebrun avait &crit des Elégies.
Page 120, vers 29.
On rapporie que les rochers du Cithéron mus par un enchan-
tement, deux-mémes, Sunirent pour former un mur d Thebes.
Provr. III, 11.
Amphion amenait & Thébes les pierres au son de sa lyre.
««s Et la lyre &Orphéc assemblant Vhomme épars
Et la voix d’Amphion lui creant des remparis.
Les. Ep. L. I, 11.
oo De 13 sont vus ces bruils regardant Punivers,
o Qu'aux accords d Amphion, les pierres se mouvaient
Et sur les murs thébains en ordre sélevaient
BoirLeav. Art Poét. 1v.

Page 121, vers 14.
Corinne, maitresse d’Ovide.
s
Page 121, vers 22.

Properce, 111, 111, parle d’un petit volume choisi par une
jeune femme seule attendant son amant.

Page 121, vers 26.

Que mes vers enflamment les amants, qu'ils enflamment les
maitresses.

Proe. ITI, 1x.
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Page 122, vers 7.
Que le jewne homme longtemps cionné dise : « Quel indice a
si biem remseigne ce poéte sur mon amour ! »
Ov. Adm. 11, 1.
Cf. BerTIN. El xV.

v

Page 123, vers 2.
Loin de lui, clle le voit, elle Ventend, malgré som absemce.
Vire En.1v, 83.

v

Page 123, vers 13.
Que ferai-je donc? wirai-je pas?...
TerENCE. Eunwgue.

Quand clle m'appelle, irai-je d elle? ou plutt songerai-je d
mettre um lerme 6 mes souffrances? Elle m'a chassé, elle me
rappelle : reviendrai-je?

Hor Sat. II, 111.
Page 124, vers 23.

1l dait 1d, il coucha 1d : mous dormimes dans ce lit...
Ov. Rem. 725.

VI

Page 126, vers 1.

weo e vous laissez pas prendre par des bras jetés autour de
votre cou ou tromper par les flatteuses priéres d’une menteuse
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wix, el si elle jure par ses yeux, Junon Venus, w'y ajoutez pas
foi. .
Tis. III, vi.

VIl

Page 128, vers 18.

O prodige surprenant | les pleurs séchérent plus 161, dira-t-on,
sur les joues de Niobé, plus 16t la mére de Tithon connaitra
Pépuisement de cetle triste rosée.

Stace. Silv. v, 133.

Cf. Moscuus. Id. III, 42.

Memnon, fils de PAurore et de Tithon, frappé mortelle-~
ment par Achille.

Page 129, vers 2.

A mes is, une mai paisible!... En amour, je veux
me plaindre ou entendre 1a plainte, voir couler mes larmes ou
les tiennes... je déteste le sommeil que ne suspendent pas les sou-

pirs.
Provr. III, v, 15.
Page 129, vers 16.

Que Penvieux Lycus et notre voisine, trop jeune pour lui, en-
tendent notre folle clameur.

Hor. 0d. III, x1x.
VIII

Page 129, vers 19.

Pur Bacchus, reste ld... S ton présent a fait tomber
F Amowr vaincs... Arriére! soucis et maux...

Tis. I, v1,
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Page 130, vers 25.
L’ Andalousie fertile en vignobles (Grenade, lﬁlaga, etc.).
Page 131, vers 5.
Hélas ! il est difficile de feindre la joie, il est difficile, Vdme *
triste, de simuler I'enjouement.
Tis. III, vI.

Page 131, vers 7.
Loin de lui, elle le voit, elle Pentend.
VirG. En. 1v, 83. Cf. ElL 1v,
Page 131, vers 19.

Soxvent j'ai voulu calmer mon ardeur avec du vin, elle crois-
sait ¢t Vivresse w’ctait gn’une nouvelle ardeur.
Ov. Hér. xv1, 229.

Page 132, vers 4.

Cen est fait! De Vingrale osons briser la chaime.
Elle a trahi mon caur! Que mon caur soit venge!
Payons sa baine de ma baine!
Rompons avec éclat un amoxr outragel
Les. Od. 1, vi1.,

Page 132, vers 13.
Jltais Pobjet des rires des convives et peut-étre du babillage
de quelgw’un.
Proe. III, xxv,

X

Page 134, vers 18,

Allons! haissons-la puisqw’elle veut ma haine.
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Oui, je la bais. Je jure... Eh! serments superflus,
Nai-je pas dit assez que je ne Paimais plus?
ElL III, xv.
Page 134, vers 23.

voo Me trompé-je? ou la porte a-t-clle résonné en tournant sur
les gonds, et une poussée lui a-t-clle fait rendre un som sourd?
Je me suis irompé, ce qui poussa la porte Cest le vent.

Ov. 4m. 1, vi.

XI

Page 135, vers 15.

Jaurais flatté, gémi, pleuré, prié, pressé...
A me dire coupable elle m’aurait forct...

XI1I

Page 136, vers 1.

Ainsi s'allégent les soucis de Vhomme, ainsi se guérissent
quelques-uns de ses maux, soit qu'il Sadresse d quelque compagnon
de route, soit qu'il raconte ses peines aux brises légéres qui passent
pourtant sans Uentendre.

Carrix. I, p. 323. Spanheim.

XIII

Page 139, vers 9.
MELEAGRE. 4n. I, p. 18. Lx.

1I. ' 3€
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XI1v

Page 139, vers 15 et suivants.

Lampe, trois fois devant toi Heraclea a juré de vemir, et elle
we vient pas. Mais 10i, lampe, si tu es déesse, venge-moi de cctte
memteuse; quand clle badinera avec son amant auprés d’elle, une
Sois éteinte, ne donme plus de lumicre.

ASCLEPIADE. 4n. I, p. 216, xxV.

Nuit sainte, et toi, lampe, nous vous avions choisies pour tc-
woins de nos serments. Nous avions jure, lui, de m’aimer,
moi, de ne jamais I'abandonner... Il dit maintemant que ses
vaius serments sont & vas Veau, et toi, tu le vois dans dastres
bras.

MELEAGRE. 4n. I, p. 21, LXXI.

Poitrine comire poitrine, seim contre sein, lévres contre de
douces lévres, je m’arréte pour le reste des détails dont la lampe
¢lait 1émoin.

ARGENTARIUS. 4n. II, p. 267.

Page 142, vers 12.
Les lumiéres voient tout la nuit, et ne se souviennent de rien

le lendemain.
Perrong. Epithalicum.

Xv

Page 142, vers 17.

Les Eldgies d’Apollon, diew de la poésie, sont inutiles...
Allez, Muses, si vous ne servez de rien d un amant... Je cherche
prés d’une maitresse um accés facile par mes vers. Allez-vous-en,
Muses, Sils ne pewvent rien.

Tis. II, 1v.
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Page 143, vers 27.
Les venis, helas! en tourbillons fougueux
Sur I'Océan ont emporté mes vaux.
BerTIN, dm. 11, 1.
Mon imagination formait ces vaeux que maintenant PEurus
et le Notus poussent en jouant dans U Arménie odorante...
Tis. I, v.

Page 144, vers 14 et 17.

Tu me jurais que tu ne voudrais jamais vendre fon amour au
prix de Por ou de pierres precieuses... Ces serments m’auraient
fait croire d Uéclat des astres dans le ciel... que dis-je ! tu pleu-
rais, et moi, dans ma crédulité naive, jallais jusqu'd essuyer
tes joues humides... Je voudrais que la flamme rapide de Vul-
cain bruldt mes vers, et que Peau du fleuve les detruisit.

Tis. I, 1x. Cf. BerTIN. EL II, x.
Je la revois bientét de pleurs toute trempee :
Ma main @ les sécher est longtemps occupee.
Rac. Bérénice. 11, 11.

CATULLE
Le méme homme d la fois peut aimer et hair.
Cavrrim. Span. I, p. 319.
ooe Eb bien! Madame, il faut vous obéir,
II faut vous oublier ou plutét vous hair.
Rac. 4nd. a. 1, sc. dern. Odiet Amo.

Page 144, vers 28.

Quand je te hais, quand je fabhorre,
Quand je fuis de traitres appas,
Tu crois que je les aime encore,
Que dis-je ? Eh, ne le crois-je pas!
Lis. 0d. I, xx.
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XVI

Page 145, vers 4.

Je ne crois pas que jamais Vamour ait causé plus de souffrances
d un bomme qw’d moi.
Ter. Héyre. 111, 1, 1.

Page 145, vers 20.
Je ne crois pas avoir été le sexl, mais un entre beauconp, d

posséder 1a foi. :
Pror. I, xx1v, 42.
Page 146, vers 17.

Trompez les trompeurs... et Phalaris fit briler Périllus dans
som propre laureas... view w'est plus jusie et légitime que de voir
les méchants étre les artisans de leur perte.

Ov. 4rt & dimer. 1, 645.

Page 147, vers 8.

Cette certitude de ta beauté, 8 femme, est illusoire; ce somt
mes yeux qui fomt jadis trop embellie; c'est mon amour qui t'a
louée ainsi...

Pror. III, xx1v, 1.

Page 148, vers 27.

Tu pleureras les nouvelles amours de Pinfidéle et je rirai d
mon four.

Hor. Ep. XV.
Cf. BerTiN. ElL II, v1.

XVII

Page 148, vers §.
Jai cent raisons pour aimer.
Ov. dm. 11, 1v,
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Page 149, vers 16.

Les lévres des femmes ont de douces paroles, le poison est dans
leur caur.

PeTrONE. Fragm.
Page 150, vers 13.

Plit aux dieux que jeusse €t un des vbires, ou pasteur, ou
vigneron!

Vire. Egl. x.
Page 151, vers 14.

Qu’une chaste compagne prenne soin de sa maison et de ses
enfants... et dresse pour son mari des mels non acheiés.

Hor. Ep. II.

oo Qu'il trouve de saveur aux mels simples et sains
Qu’une épouse attentive appréta de ses mains.

SainT-Lausert. Les Saisons dEt.
Page 151, vers 23.
Les chants dans cette partie de la Suisse se sont religien-
sement conservés.
Page 152, vers 6.

Engelberg, ville de Suisse (Unterwald), sur 'Aa.
Thun, ville du canton de Berne, sur I'Aar.

XIX

Page 153.

Une troupe de je ne sais quels enfants élait venue au-devant
de moi... les uns lenaient des torches, d’autyes des fléches, quel-
ques-uns méme semblaient me préparer des chaines... L'un d'eux
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dit : « Saisissez-le... » A peine avait-il parlé que le neud était
déjd autonr de mon cou.
Provr. II, xx1x.

Page 154, vers 6.

Je brle ; cloigne, farouche enfant, ces torches; plwidt que de
souffrir ainsi, j'aimerais mieux étre ume pierre sur les monts
glacés, o wn rocher expost d la fureur des venis, batix par les
flots de la vaste mer.

Tis. II, 1v.
Page 154, vers 12.

O mer!6 terre! Moins de feux embrasaient Hercule couvert
du sang noir de Nessus...
Hor. Ep. xviI.

Don fatal, de Nessus, tu consumas Hercule
De feux encor moins devorants...
Les. Od. II, xx.
Page 154, vers 14.
Tel que le cerf atteint par wwm trait parcourt les bois ef les
gorges de Dictée, la fléche morielle est pendue d son flanc.
Virg. En. IV.
Page 154, vers 18.
La terre de Mme de Bonneuil était située prés de Sénart.
Page 156, vers 17.
Rose, un sein palpitant est ma tombe divine.
Cuen. EL

XXII

Page 158, vers 3.

Dirai-je pourgwoi les ins me semblent si durs; pourguoi
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sans dormir j’ai pass€ une uuit, combien longue! pourquoi mes
membres souffrent, lassés et agités?
Ov. dm. I, 11.

Page 159, vers 7.
Un autre! Ab! je ne puis en souffrir la pensée!
Cuen. ElL III, vir.
Page 159, vers 9.

Et plitt aux dieux que jeusse é1é la proie d’une douce maitresse,
puisque je devais Pétre d’une belle. La physionomie encourage. La
physionomie de Corinne est violente.

Ov. dm. II, xvI1.

XXIV

Page 162, vers 12.
Trop longtemps le plaisir égarant mes beaux jours
A consacré ma lyre aux profanes amours.
Cuen. El III, xxv.
Page 163, vers 2.

La Neustrie.

QUATRIEME LIVRE

Page 164, vers 6.

11 marche dans le chemin ténébreux, doti personne ne revient,

dit-on.
Cart. IIL.
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Page 165, vers 6.

Mee Laurent Lecoulteux, dont le mari fut emprisonné jus-
qu'an 9 thermidor.

II

Page 167, vers 4.
Acicon.

III

Page 167, vers 18.
Cf. Sur la mort dun enfant.

v

Page 169, vers 18.

Ainsi le diew du jour voit la tendre Clytie
Pencher vers ses rayons sa téte appesantie,
Redemander aux cieux un infidéle amant,
Adorer le parjure et périr en Vaimant.
Les. EILL. I, virr,
Voyez ici la jalouse Clytie,
Durant la nuit se pencher tristement
Puis relever sa téte appesantic
Pour regarder son infidéle amant.
ParNY. Les Fleuys,
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v

Page 170, vers 15 gt suivants.
I me semble étre Tégal des dieux Vhomme qui reste prés de
toi, qui entend ta douce voix el ton rire aimable...
. SAPHO
11 me semble Pégal des dieux, 'il est permis de leur étre supé-
rieur, celui qui vit prés de 10i, te voit et Pentend doucement rire.
Car. LI
Cf. BerTIN. EL I, 111.
Page 171, vers 22.

Tel que le faom blessé fuil, court, mais dans son flanc
Traine le plomb mortel qui fait couler son sang.
Cuen. kL III, x1x.

VI

Page 172, vers 1.
Le ciel de moins de feux se dore,
Le doux Prmmnp: a moins de fleurs,
L’ Auiomne moins de fruits, Paurore
Etale aux yeux moins de couleurs,
Les. Od. I11, vir.
Page 172, vers 12.

Ormuz, ile et port d’Asie, jadis centre de riches pécheries
de perles.

VII

Page 173, vers 14.
Sirius, constellation du Chien ou Canicule.

u. , 37
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Page 173, vers 12,
Iphigénie, que Diane sauva de la mort et qu’elle remplaga
4 lautel par une biche.
Page 175, vers 20.

Mysie, en Asie-Mineure, au nord de la Lydie. Téléphe, un
de ses rois, fut blessé et guéri par Achille.

4
VIII

Page 178, vers 3.
Toi, Tityre, d Fombre, tu apprends aux foréis, qui en réson=
nent, le nom de la belle Amaryllis.
Vire. Eg. I.

HYMNES

Page 183, vers 6.

Ni les tigres furieux, ni les lionceaux faro:ches wexistent 1d;
les plantes véneneuses ne trompent pas les malheureux qui les
cucillent : le serpent ne décrit pas sur le sol d'immensescourbes, etc.

Vire. Géorg. 11.
La, ni loups ravisseurs, ni sérpents, ni poisons.
Le Jeune Malade.

Page 183, vers 12.

Jean Trudaine, directeur des Ponts-et-Chaussées, pére des
deux amis de Chénier.
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Page 186, vers 3.

La Compagnie des Indes avait profité de l'incurie de
Louis X V.

Page 186, vers 19.
L’impét de la gabelle.

CHENIER dit le bonheur

De ne point vendre aux grands ses hymnes avilis ;

De n'offrir qw’aux talents de verlus ennoblis,

Et qu’d Vamiti¢ douce et qu’aux douces faiblesses,

D’un encens libre et pur les honnéles caresses!
ELT,x.

II

Page 189, vers 1.

Les Etats du Dauphiné furent d’abord tenus 4 Vizille, puis
4 Romans.

v

Page 190, vers 9.

Desille, officier des chasseurs du régiment du roi-infan-
“terie, mort 4 Nancy le 30 aofit 1790, & 23 ans.
Page 190, vers 12.
Mirabeau fut transporté au Panthéon en avril 1791.
Page 190, vers 15.
Voltaire, le 12 juillet de la méme année.
Page 190, vers 21.
Jourdan, Coupe-téte, chef des assassins de la glacidre ’A-
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vignon, chef d’escadron de gendarmerie en 1793, exécuté
- en 1794.
Page 191, vers 12.

La maunicipalité dirigée par Pétion. La Ripée, quartier de
Paris, aujourd’hui Bercy. Pétion et quelques-uns de ses col-
légues y avaient été diner dans un cabaret.

Page 192, vers 1.
Ewdoxe, Hipparque, Euclide, astronomes de l’antiquité.
Page 192, vers 2.
La chevelure de Bérénice.
Page 192, vers 6.
La constellation Argo.
Page 192, vers 11,

Les Suisses s'étaient promenés & travers Paris dans un
char en forme de galére.

ODES

Page 197, vers 16.

La mort de Socrate, tableau de David (1787).
Page 197, vers 17.

Le Retour de Brutus (1789).

Page 197, vers a1,
Belisaire (1781).
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Page 197, vers 22.
Les Horaces (1785).
Page 198, vers 3.
Le Combat de Marathon, peint dans le Peecile.

Page 198, vers 19.
Les Etats-Généraux.

Page 199, vers 22.

Allez dire d ceux qui vous emvoient que nous sommes ici par
la volonte du peuple et que nous wen sortirons que par la force
des baionnettes.

MIRABEAU.
Page 200, vers 12.
La séance du Jeu de Paume.

Page 200, vers 19.-
A Sion, le tombeau du Christ, 3 Sais, celui d'Osiris.

Page 201, vers 7.
Au 20 juin, les représentants jurent de ne pas se séparer
avant d’avoir achevé la Constitution.
Page 201, vers 1y.
Clovis, vainqueur & Tolbiac (496) des Allemands, se con-
vertit au catholicisme.
Page 201, vers 17.

Le 20 juin est le solstice d'été.

Page 202, vers 15.
Les abbés Gregoire, Besse, fallet, Lecesve, Ballard. Le
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22 juin, 149 autres prétres se réunirent au Tiers-Etat, dans
I'église Saint-Louis, & Versailles.
Page 203, vers 7.
27 juin, réunion des ordres privilégiés au Tiers.
Page 203, vers 14.

Chénier fait allusion aux iutrigues de la cour, an repas
des gardes du corps et des officiers du régiment de Flandre
4 Versailles, aux journées des 4, 5, 6 octobre.

Page 205, vers 8.

Iis se répandaient bors des vaisseanx agiles... comme la neige
tombe drue du ciel.

Hox. Il. XIX, 356.

Page 203, vers 20.

Burke et ses Reflexions sur la Revolution.

Page 206, vers 16.
La déclaration des droits de 'homme et du citoyen pré-
céda la Constitution.
Page 207, vers 21.

11 était plus gacile de combatire pour sauver la ville, méme &
de faibles citoyens ; la difficulté, Cest de la conserver, si um dieu
ne guide pas soudain les chefs.

Pinp. Pyth. 1V, 484.
Page 210, vers 9.
Figellin, favori et ministre de Néron.

Page 210, vers 16.
Neéron.
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11

Page 214, vers 4.

La Barre, condamné, 4 19 ans, & étre brdlé vif pour avoir
- mutilé un crucifix. .

111

Page 214.
XAVIER AUDOIN avait composé un hymne:

Ami du peuple et de la Liberté
Marat plagait Vhumanité
A poursuivre avec énergie
Les artisans du crime et de la tyrannie.
Reépublicains, Marat vivait
Pour faire triompher la vertu, le civisme
Des trahisons, de I'infime égoisme;
Et pour le peuple il écrivait,
Lorsqu’une femme abominable
Empruntant la voix respectable
Et du besoin et du malbeur,
Eufonga froidement le poignard dans son caur.
Marat w'est plus! Arme-toi de courage
Toi, son fidéle ami, peintre de Pelletier,
Redonne-le-nous tout entier.
Immortel sur la toile, il trompera la rage
De ces hommes d’Etat, de ces vils assassins,
Qui, pour assouvir leur vengeance,
Voudraient, sur le tombeau d’un tyran de la France,
Immoler les républicains.

Page 216, vers 3.

Harmodius et Aristogiton avaient médité de délivrer Athénes
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de ses tyrans, Hippias et Hipparque. Un et des
fétes conservérent leur souvenir.

v

Page 219, vers 4.

Les jeuwx Olympiques, au bord de I'Alphée.
Page 219, vers 6.

Des fétes célébraient Apollon, vainqueur de-Python.
Page 219, vers 13.

La ortuse :baugunu fait  son gré des coupables.
Lucarn. VIII, 488.

VII

Page 224.
La jeune captive est MU de Coigny, duchesse de Fleury.
Page 224, vers 6.

I1 est doux de voir la lumiére.
Eur. Iphig. 1218.
Cf. les Adienx d’Antigone au jour.

Page 226, vers I0.

Au banquet de la vie infortuné convive...
GiLBERT.
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IAMBES

Page 229, vers 11.

- Lycambe, pére de Néobulé qu'aimait Archiloque, la refusa
au podte qui se vengea de lui dans des piéces d’un rythme
nouvean.

II

Page 230.

Allusion & la féte du 14 juillet 1793 ol un arc de triomphe,
boulevard des Italiens, représentait des bas-reliefs qui rappe-
laient les massacres du 6 octobre et du 10 aofit, des trophées
surmontés de tétes en carton-pate imitant celles des gardes
du corps massacrés.

III

Page 233, vers §.
Charlotte Corday était née dans I'Orne.

Page 233, vers 11, 2I.
Lacroix, Bourdon, Thuriot, Chabot, conventionnels.

Page 233, vers 26.
Klotz, le député du genre humain.

1. 38
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Page 233, vers 27.
Cabanis, médecin, ami de Mirabeau.

Page 233, vers 28.

Grouvelle, littérateur, ancien secrétaire des commandements
du prince de Condé, devenu démocrate.

Laclos, l'autenr des Liaisons dangereuses, affidé du duc
d’Orléans, général en 92.
Pa-ge 234, vers I.

Garat, ministre de la justice, puis de Pintérieur.

VI
Page 238, vers 16. .

Je ne suis }m la seule femme dont les enfants sont morts et
qui soit veuve. Mille ont eu la méme vie que moi, dit Mérope.
Prur. Cons. ad. dp. X V.

Page 240, vers 3.

On peut traduire Hefisead par brigands; au deuxiéme vers,
les initiales semblent indiquer qu'il s’agit de Saint- Just.
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—  Histoires extraordinaires. 1 vol. ce.. 6frn

—  Nouvelles Hisloires cxtraordma;n:. x vol. . 6 fr.,
PauL BonNETAIN. En Mer. 1 vol. avec portrait. . 6 fr.”’
Louis BouiLHET. Festons et Astragales. — Melenis.

— Derniéres Chansons. 1 vol. av. portrait. 6 fr.
Paur BourckrT. Poésies (1872-1876). Au bord de la
Mer. — La Vie inquitte. — Pelils Poémes.

I vol. avec portrait. . . . .. ... .. 6fr

—  Poésies (1876-1882). Edel — Les Aveux.
rvoll . ..o . . ce e e ee. 6fr
—  LIrréparable. 1 Vol s s, 6fn
— Cruelle Enigme. t vol. . . . . . ..... 6fn
—  Un Crime d’Amour. 1 \'ol ......... 6 fr.
Mensonges. 1vol. o . ... ... ... 6 fr.

Jm.ss BRETON. Podsies: Les Champs et la Mer. — .
Jeanne. 1 vol. avec portrait . . . ... 6 fr
AucusTE BRuzEUR. Poésies. Marie. — Télen Arvor.
Furney Breiz. 1 vol. avec portrait. . . § fr.
—  Les Bretons. 1 vol. . . . ... e e el 5
—  Histoires poétiques. 2 vol. . . . . .. ... I0fr
Lorp Byron. (Euvres complétes, traduction nou- °
velle précédée d’un Essai sur Lord Byron”
par Daxicr Lesueur. Tome Ier: Heures
d’Oisiveté. — Childe Harold. 1 vol. avec
portrait.. . . . . T T I S 6 fr.
—  Tome 11: Le Giaour. — La "Fiancie d’ Aby-
dos. — Le Corsaire. — Lara, etc. ¥ vol. 6 fr.
CHATEAUBRIAND. Afala. — René. — Le dernier
Abencerage, avec notice et notes par ANa-
TOLE FRANCE. I vol. avec portrait. . . 6 fr. !

Paris. —Imp. A. LEMERRE, 6, rue des Bergers. — 4.-3165
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